致敬父亲：从癌症晚期到无瘤生存的1000天…

我曾经对很多人说过，我最敬佩的人就是你——我的父亲。

你今年已经67岁了，从一个普通的农村孩子到国家重点工程的设计师，我不知道你这一生经历了多少坎坷，才成就了你如此顽强、乐观、拼搏的性格。

1000多个日夜以来，你和晚期肝癌不屈的抗争了整整三年。手术换肝，癌症复发，十公分的大肿瘤、多处转移、一个月暴瘦十几斤…

我们一筹莫展，你还反过来安慰我们：“不要担心，要相信医学，相信一定能治好！”

也许，正是你的坚持和智慧，换来了今天的康复。带着一颗敬畏之心，记录你患病来的点滴，希望给迷途中的病友们一点微光。

有一种癌叫“中国癌”

有统计称，世界上超过50%的肝癌病人在中国，2018年底，就接连出现歌手臧天朔、相声名家师胜杰因肝癌离世的消息。

为什么中国患肝癌的人这么多，越来越多的研究发现，长期大量饮酒、饮食习惯和病毒细菌感染是直接诱因。

乙肝病毒携带者得肝癌的概率是非携带者的100倍，原发性肝癌患者中近80% 都是乙肝病毒携带者。而中国是世界上乙肝病毒携带者最多的国家，因此成为原发性肝癌患者最多的国家。

无法忘记你这些年来和“小三阳”打的交道，却没想癌症到来的那天是如此突然。

那是2016年的新年，远在美国波士顿的我接到了大姐的电话，她早已泣不成声，我交代好妻子好好照顾女儿，买了最近一班的航班回国，却看到你躺在病床上面庞消瘦、蜡黄。

医生向我介绍了你的病情：

肝右叶肝癌伴门静脉主干及右支癌栓形成，右侧肾转移、腹盆腔种植转移，肝硬化，脾大，腹水……

医生说目前最好的治疗方法就是肝移植。

在我们的焦急等待中，你接受了肝移植手术：

经典原位肝脏移植 右肾上腺切除 右疝颈高位结扎 粘连松懈术，病理诊断：肝脏中分化肝细胞癌，右肾上腺为转移癌。而肿瘤最大径有10厘米！

从ICU出来以后，你在医生的允许下尝试下地活动。我在你大腿上系上计步器，由护理扶着你，完成每天规定的活动量。你强迫自己多吃、多动、多睡，为的就是早日顺利出院，不给我们添麻烦。

满以为换上新肝，就可以驱除癌魔，过上安稳的日子。但命运注定你要与病痛抗争下去。

肝移植复发病人路在何方？

2017年7月，医生判定你的癌症复发了，医生说在你的肝上已经出现几个大肿瘤了。

肝癌患者进行肝移植术后，一旦复发，抗癌之路将会非常艰难。因为移植术后复发，基本上都是多发、到处转移，仅靠手术，介入、消融、放疗等难以解决问题。

你投入到茫茫的医海之中，查询、搜索、和病友交流，你了解到靶向药是目前肝癌肝移植术后复发病人最重要、也是最有效的治疗方法。

这是你结合医生的建议，梳理的靶向药治疗要点：

在医生的指导下，你开始服用索拉菲尼（多吉美），然而仅仅几个月以后，还是耐药了。现在，摆在你面前的是艰难的选择，当时，国内只能买到多吉美，下一步是否要考虑海外购药？是选择瑞格菲尼，还是口碑更好的乐伐替尼？

此时，腹部疼痛让你彻夜难眠、大量的腹水让你呼吸困难食欲不振，你一个月瘦了十几斤。我们看着眼里，心如刀割…

携父赴美国求生机

肝癌晚期发展速度太快，我不能再让你耽误下去，当时决定带你到美国来，因为，虽然肝癌在全球范围内都属于难治性癌症，但美国有更多可选择的药物、有更完善的治疗团队，会帮你在药物选择上给出权威的建议。

你达波士顿的第三天，见到了哈佛大学医学院教授、肝癌专家，你说美国专家很随和，能耐心地听完你的所有问题。在详细了解你的病情后，美国专家建议先穿刺活检，再拍片检查，然后制定治疗方案。

在超声引导下，给腹壁转移实质性肿块做了穿刺活检，病理显示：恶性肿瘤，分化差。

接下来，又做了全身PET-CT，结果显示：肝癌肝移植术后，肝脏多发转移，两肺转移，腹壁恶性转移出现大包块。

病情已经很重了，你坐在轮椅上听着美国医生的诊断。最终，在多学科团队的建议下，美国医生给出的建议是乐伐替尼（Lenvatinib）进行全身性治疗，并与肝动脉化疗栓塞介入手术相结合的治疗方案。

为什么要先使用乐伐替尼？美国医生解释说，在肝癌靶向药的比较中，乐伐替尼的有效率高，副作用小，而有研究显示，亚洲患者和乙肝病毒感染HBV 相关肝癌患者可能更获益于乐伐替尼，无论从客观缓解率、无进展生存期还是总生存期来说都更有优势。

2018年2月5日，你吃下了第一颗乐伐替尼，推荐的剂量是：体重≥60kg，10mg/天；体重＜60kg，8mg/天。口服，每日一次。我们都期待着晚期癌症的你能再次挺过难关。

我带你赴美治疗的目的，不单单是为了寻求新药，更为了寻求综合治疗。美国医生一再叮嘱，服用乐伐替尼后，要密切注意尿蛋白、甲状腺、血压等异常状况。果然一周后，你的尿蛋白果然超标，有4个＋，我们都焦急万分。

幸亏，美国医生的经验很丰富。他建议暂停你先服用乐伐替尼，查24 小时尿蛋白，当24小时尿蛋白减小到小于1克时，再从低的剂量开始用药。

终于，在美国专家精密的用药帮助下，你度过了难关，从此，靶向治疗还算顺利。

随后，你做了肝介入手术，藉此姑息治疗使肿瘤缩小。

2018年3月20日，这一天是我们一家人永远无法忘记的一天。

在服用乐伐替尼一个半月后，你的CT复查结果非常好，远超预期：

肺部肿瘤明显大为缩小，几乎都看不见了，腹部大包块肿瘤也基本消失。本来是肝脏肿瘤多发，现在MRI显示只剩下单独一个点，大小如一元硬币。

你得知消息，久违的笑容绽放在嘴角，而我却背着你默默留下激动的眼泪。

在美国专家的建议下，你再次进行了介入治疗，而这也宣告了你实现无瘤生存了！

此外，美国专家带给我们一个更振奋人心的消息：

二线治疗方面，FDA已经批准上市了瑞戈非尼和PD-1抗体药物Opdivo，同时，新的临床数据显示另一个PD-1抗体药物Keytruda在多吉美耐药的肝癌患者中（Keynote-224），有效率也有16.3%。

这意味着，我们国家大批像你一样的肝癌患者有了更多的选择！

抗癌三年，一路走来，跌宕起伏，但你却从不抱怨，永远怀着积极的心态对看待这个世界。

我永远记得你说过的话：“只要你不回避与退缩，生命的掌声终会为你响起。”

振奋人心！就在最近，我们收到了国际上肝胆癌治疗领域最新消息！

肝癌：

2019年1月14号，美国FDA正式批准卡博替尼用于晚期肝癌患者的二线治疗。

这个消息值得所有肝癌患者庆幸与铭记，随着卡博替尼获批用于肝癌治疗，肝癌患者又增添了一个消灭肝癌的“强力武器”。我们也坚信，肝癌治疗已经告别了“十年止步不前”的低谷，进入了一个高速进步的阶段。卡博替尼将为肝癌患者带来重要的治疗手段，大大提升肝癌患者们的治疗效果。

传统认为，肝癌的治疗药物很少，主要就是十年前批准的靶向多吉美。不过，这几年，肝癌迎来了多个重磅新药：

一线治疗方面，乐伐替尼（E7080）强势碾压多吉美，有效率更高，副作用更小；

二线治疗方面，FDA已经批准了瑞戈非尼和PD-1抗体药物Opdivo上市，同时，新的临床数据显示另一个PD-1抗体药物Keytruda在多吉美耐药的肝癌患者中（Keynote-224），有效率也有16.3%。所以，肝癌患者现在有了更多的选择。

胆管癌

1. FGFR新靶点：infigratinib，疾病控制率83.6%。

2. FGFR新靶点：Pemigatinib，疾病控制率83.6%。

3. MEK抑制剂：Binimetinib，疾病控制率76.5%。

4. TAS120的Ⅰ期研究：

研究者采用TAS-120治疗FGFR2融合的经治胆管癌患者，得到非常可喜的初期疗效。

5. 雷莫芦单抗，疾病控制率44%。

6. JAMA：新型紫杉醇将成为晚期胆管癌的新型替代疗法

发表在JAMA Oncology杂志上的一项研究表明，纳米白蛋白结合新型紫杉醇（nab-紫杉醇）和吉西他滨联用在晚期胆管癌治疗中有很好的疗效。

1. PD-1联合乐伐替尼，疾病控制率93%。

2. FDA授予M7824治疗胆管癌的孤儿药资格认定：

M7824为升级版PD-1抗体，胆管癌客观缓解率为20%。

我们相信肝癌患者的春天已经到来了！