邂逅乳腺癌7.6 犹疑与信任

7.6思考·犹疑与信任

2016年5月初，互联网上传了一条消息：“大学生魏则西罹患‘滑膜肉瘤’，辗转多家医院，病情不见好转，通过百度搜索找到武警北京总队第二医院，医生称从国外引进的疗法可‘保20年’，在接受4次治疗、花费20余万元后仍没有明显效果，魏则西于4月12日去世。”

持续发酵的消息引起了国家的重视，国家军委、卫计委等联合下令，对进行这种治疗的承包科室严加彻查。

所以要讲这件事，全因舒兰在网上结识的一个外地病友，她就去这家医院做了“免疫治疗。”且，安翔还给她看过病。

怎么回事？

海蓝蓝，是舒兰在乳腺癌群里认识的一位病友，起因是她说自己属于局部晚期。既然乳腺癌是全身性的疾病，怎么会有局部晚期这一说呢？

几经对话，她很感叹舒兰遇到了好医生，还问能不能让安翔给她也看看病。舒兰说她得问问，毕竟自己不能替安翔做主。网上么，上网就聊，下网就散。海蓝蓝再没找过舒兰，舒兰也就淡忘了此事。

忽一日，海蓝蓝给舒兰留了言，她说近期要到北京去，去武警二院做“免疫疗法”。

舒兰曾就“免疫疗法”请教过安翔，安翔说，这是国外正在开展的一项实验，是针对某种致癌基因的一种靶向疗法。取患者自体的血液提取某种细胞进行培养，再把培养好的细胞输回人体，从而达到治疗癌症的目的。免疫治疗的范围非常有限，目前只限于黑色素瘤和皮肤癌中的一部分人。至于乳腺癌，好像没听过有相关报导。

舒兰一听她要去做免疫疗法，第一个反应就是这不靠谱。可她不是医生，不掌握充分的论据用以说服。她怕自己说不明白，只能婉转地劝解一下：“这不是主流的做法吧？北京的大三甲医院可是不少，有些还是卫生部直属，好像没有一家是做这个的。”海蓝蓝却很坚定地说：“这是部队医院。”看她的意思是不想细听，舒兰也就不再说话。

两个月后，海蓝蓝又找舒兰打听安翔，说她可能再来北京。舒兰便把安翔的出诊时间告诉了她。

又过了一段时间，海蓝蓝告诉舒兰，她去安翔那里看过病，安翔不但给她做了检查，还给她画图做了讲解。舒兰问她什么打算？她说已经在另一家大医院里做了手术。

细节就不说了，把她的治疗过程做一下梳理：先是耽误到了晚期，腋下的淋巴结已经融合，没能手术就先做了化疗。化疗之后并不甘心，她又接受了免疫疗法，没什么效果她又来到北京，托人进了大医院。大医院只给她切除了乳房却没触及腋下，并建议她去做放疗。这次她找到肿瘤医院，那里的大夫让她再次化疗之后再做放疗。时间跨度已经近一年，现在她正在第二次的化疗中。

舒兰说起了她的情况，安翔对她还有印象：“本来很好的手术条件，愣是被她自己给耽误了。我给她做了检查，她锁骨下的淋巴已发生了多处转移。”

舒兰说：“以我对你的了解，即使这样，你也会留下她做治疗的。”

安翔说：“是。所以我才给她讲了那么多。我可以费点精力切除她已融合的腋下淋巴，锁骨下我也得想想办法给她做清理。可她后来再也没有找过我，尽管我给她留了电话还嘱咐她随时可以联系我。”

舒兰只有唏嘘的份：“一个普普通通的三阴乳腺癌，让她受了多少罪！现在的问题很难解，她身上还埋伏着那么多的转移灶，第二次化疗之后还要做放疗，她的身体顶得住吗？她会不会……”

安翔说：“如果我估计得不错，她已经发生了全身性的转移，以后的治疗都很困难，换句话说，任何治疗都属于姑息性的。”

太可惜了。谁替她想想谁都堵心，东奔西跑花了大钱到处求医，结果还是这样子。可怜之处是她可能还不知情，还在充满希望地到处求医。

“为什么会成了这样子？”舒兰禁不住地感叹着。

安翔却说：“许多病人所以被耽误了，就因他们对医生不信任。咱们还以她为例，初诊时的任何一个外科医生，肯定是要给她做手术的。就因她对医生不信任，东找西找才耽误了病。也是因为不信任，治疗之中就乱投医。”

舒兰看得出，安翔对这种病人既是同情又充满了无奈，心里还有不少的沉重。她得打破这个局面：“有几个像我这样的？你一检查就让我做手术，第二天我就乖乖地来住院。”

安翔一笑：“那是因为你信任我！”

“没错。”舒兰换成了轻松的口气：“患者嘴里说的对医生信任，与他实际表现出来的由衷信任，两者之间肯定不同，你是不是也有这种感觉？”

这话让安翔有点诧异，舒兰竟能从这个角度来理解自己。听听，一定要听她怎么说。

看他点了下头，舒兰便把自己的根据说了出来：“术前，每个患者都会四处打听，自己不去家属去，家属还会托人去。他们打听的有三点，一，要不要手术？二，这家医院行不行？三，给我主刀的医生怎么样？我也不例外，至少我问了一个朋友，我才迅速地来治疗。”

安翔很感激舒兰对他敞开心扉解剖自己，他认真地听她说。

“临近手术时，患者，包括他的亲友团，更想多方面地了解一下主刀医生的医德和医技。就算有谁不想打听也做不到，同室病友们的议论会鼓动你，他们还会盘问你，他们想知道你了解回来的是什么情况。更有甚者，算是病友们有经验，也许是他们对自己的手术很满意，他们会根据自己的见解对你的反馈发表意见，这些意见由不得你不听，因为你的心里也没谱。说我吧，尽管已定好了由你给我做手术，我还是必须去打听你。不住进病房我也不懂，否则我就成了另类。这，就是现实。”

安翔不错过一句话地听着。这些他早已都知道，他一直在用实际行动积累自己的口碑，他真的不怕谁去四处打听，或者说，他也希望别人去打听。

舒兰继续说：“一听说你是从急诊才回来的……”

安翔不知道当时的舒兰是怎么想的，他忙插话：“你的心一下子就凉了吧？”

舒兰赶紧制止他：“错。我心里一下就踏实喽。”

别人都是在千方百计地找主任级的医生做主刀，舒兰的反应却很反常。安翔也有点诧异：“为什么？”

“还记得术前你与我谈话，最后我说‘我把生命托付给你’吗？那是我发自肺腑的一种信任。年轻时我因急腹症住过普外科，对你们的工作内容有点了解，我知道最好的医生才能胜任急诊，尤其是这样的大医院，决可不能随便抓个人就让他去急诊值大班。那岗位，直接关乎患者的生命与医院的荣誉，那工作，常与死神赛时间。你救过多少人的性命我不知道，但我知道，你是值得托命的人！”

识多见广的安翔还是受了感动：“谢谢你这样理解我。可，多少人并不会这样想，他们会……”

又来了病人，安翔必须进入工作状态。舒兰答应给安翔做解释，待她回家之后发微信。

若不是今天提到了这个问题，关于信任，舒兰还真没仔细地思考过。

先讲一个段子。种菜的，因为施加了过多的农药，他不吃自己卖出的菜；养猪的，因为他给猪的饲料里添加了什么，所以他不吃猪肉；卖保健品的绝对不吃自己吹嘘的保健品……可种菜的在吃猪肉，养猪的在吃保健品，卖保健品的在吃市场上买来的菜……这叫什么？互害。

大家都在呼吁诚信，可大家又在做着不诚信的事。真生病了，以己推人他也会想，我遇到的医生是不是也不值得信任。那，我要活命，我该去找谁？

再讲一个事实。电视台里反复地教导老百姓们怎么防诈骗，魏则西却是信任了央视和百度而死的。这不是讽刺吗？

由此引起的信任危机，已然波及到了每一个人。在这种大环境下，如何要求患者去信任医生呢？你说，我是想找个值得信任的好医生，可医生的脑门上也没贴着标签。你让我可怎么办？

医生也有医生的苦，打医杀医的事件屡屡出现，医生的心理也有压力。当医生是我的职业，治病救命是我的本分，一天从早忙到晚，我也是个普通的人。患者少些理解也就算了，总不能拿着大刀来砍我！

于是，最朴素的思想起了指导作用：找我信任的人！一旦找到了自己信任的医生，患者便能安心地接受治疗。医生也欢迎这样的患者，因为你信任我，至少我是安全的。

谁是最可信任的人？亲人，亲人的亲人；挚友，挚友的挚友。七钩八扯，必要之时，每个人都能拉起一个庞大的关系网。在这张网里就有医生，没有医生也可以找到医生。据说最少经过六个人，你就能与地球上的任何一人取得联系。何况只是找个医生？

看过那个小品吧？某人对朋友说昨天买了几个鸡蛋，你传我，我传他，最后传回来的信息是，这人昨天夜里下了一百二十八个松花蛋。这个笑话虽然荒诞，却可也反应了信息在传播中发生的扭曲与偏离。

还是说看病这件事。面对专科医生的专业判断，他不相信。可他却信了那转弯抹角传来的各种信息。为什么呢？也许是他的人缘好，关注他的人数特别多。更深层次的是他的思维模式，都是我的至爱亲朋，谁能落井下石地坑害于我？

好，咱换个角度看这事。知道他生病的只是几个人，他们弄不明白的就再问朋友，一条消息发出之后，回馈的信息便是几十条。在这些信息中，确实不乏好医生的好办法。可质疑性的信息、建议性的信息则是数量更多来得更猛烈。哪位都是为了我好，谁的意见都有道理，自己哪有那么强的辨别能力？挑着挑着就挑花了眼。于是，再打听，再验证……这，心里更加焦虑，时间却在流逝，身体里的癌细胞却不管这些，该怎么发展还怎么发展，这不就是耽误了？

哦，忘了说了，还有一种原因更可怕。家里某重要人物的上司听说了，他便给患者指了条路。他的好心没问题，他的工作能力更没的说，可他在医疗方面的知识呢？他得来的也是二手消息。患者一下子就面临两难。听吧？自己也觉得不靠谱，不听吧？那可就直接得罪了上司。怎么办？犹疑之间只好先试试。这一试……什么结果都可能。

怎么答复安翔呢？舒兰只能把自己信任他的过程复述一遍：

“你不找我我找你”，这是安翔不经意间表现出的做人本色。从这点上，舒兰认定了他的医德高尚。

没做其他的辅助检查，一摸就准。舒兰以亲历认定了安翔的医术高明。

有的人，你与他相识了若干年，遇到大事你却判断不了他是什么态度。有的人，你只知道他的一两件事，就知道了他是什么样的人，这里包括他的能力和水平，更涵盖他的素质和品德。舒兰认为，安翔就是后一种人。

舒兰有一个体会，信任是互相的。

舒兰信任安翔：她把自己的生命托付给他，认真接受他的治疗，以实际行动虚心听取他的治疗建议。

安翔信任舒兰：治疗中出现的问题与她探讨，对她的懵懂给予启迪，在她出现治疗方面的误解之时，给予引导或严厉的批评。

互动让他们在人格方面建立了信任，甚至可以超越医患关系来讨论一些问题，比如今天提到的“信任”。要知道，非是彼此从心灵都认可的可信之人，相互之间绝对探讨不了这样的敏感话题。

舒兰有个体会：作为一名患者，或者说作为一个未来的患者，还是需要永葆好学的精神，闲来无事留意一些相关知识，说不定什么时候就能自己救了自己。

还说那种免疫疗法，舒兰在网上也看见了。出于好奇，她点开了那个网站，对话框立即跳了出来。抱着了解一下的心理与之对话，谈了几句对方就让自己去医院。舒兰说自己暂不能去，那边就让舒兰留下电话。也好，给他个手机号码和假名字，看看对方会怎样。果然，没过多久就来了电话，对方自称是某主任。舒兰问了一些肤浅的问题，对方的回答是满应满许。舒兰决定投石问路，自己没打完化疗，多一种治疗方法不也很好吗？，她问：树状细胞占多大比例？是以什么方式培养的？对方却反复强调技术保密，答非所问地转移了话题。就凭这，舒兰就敢判定，这种治疗不靠谱。

说实话，舒兰也不知道树状细胞该占什么比例，甚至不知道这细胞是自生的还是诱导变出来的，树状细胞只是她从安翔那里趸来的一个专业名词，关键时刻它就成了试金石。

再说一个提高自己信任度的金标准，凡是遇到新鲜的，都问一下，这种治疗是不是列入了医保。

为什么？这里只说个关键点。无论是药品还是检查或治疗的方法，列入医保前都要经过多少年的临床验证和多少专家权威的反复审定。就算谁想蒙混过关，谁会用特殊方法让专家为他说些好话，那他也成不了大气候。道理简单，他找到的专家再有权威，那专家也只是这些审定专家的其中之一，并不能左右整个审定程序和结果。

既然就医的犹疑不可避免，还是与大家分享自己的体会吧。

1突发疾病的时候要尽快就医，一定要去正规医院。

2可以质疑大夫的说法，必须找到可靠的资源做验证。例如同类医院。

3尽可能多地了解一些医疗方面的相关常识，闲时置下急时用。

4观察接诊的大夫，必要时可以来个火力侦察或激将法，注意悠着点。

5对医生要坦诚。不仅所有症状，连自疑的病因甚至想法都说出来。

6及时有效的沟通，争取做到互相理解。

舒兰爽约了。她没在微信上给安翔做答复，因为几句话她说不清。也不能算是爽约，她在微信上给安翔留言：下次见面直接谈。

有话直接说，有疑直接问。他给她答疑解惑，她对他充满信任。这是多好的互动关系，又是多好的互动机会！她与安翔的有效沟通，就这样地保持着。

回到本文开始。舒兰主动地去联系海蓝蓝，几个月内的几次联系都没得到回音。舒兰只能默默地为海蓝蓝做祈祷，祈祷上天保佑她，祈祷她会出现奇迹。

舒兰在思考，犹疑与信任只在一瞬之间，我们既然生了病，对医生就要增加信任。你可以不信任张三李四，多看几个专科医生，一定会比较出你可以充分信任的那个医生。