忽视的癌症预警信号：一个女性几乎错过结直肠癌的诊断

2013年3月，时年43岁的戴安·纳撒尼尔是纽约布鲁克林一所公立学校的小学辅导员，在肩膀手术之前她进行了例行的血液检查。然而，结果却不同寻常。血液检查显示她贫血。她的手术不得不推迟。

这不是纳撒尼尔第一次被告知她贫血。但以前医生们不予理会，现在情况再次如此。他们开处了铁剂来治疗贫血，纳撒尼尔一个月后进行了手术。

几个月后，纳撒尼尔患上了一场无法摆脱的重感冒。她看了一位初级保健医生，诊断为鼻窦炎，并给予了抗生素治疗。血液检查显示她仍然贫血。她接受了两个问题的治疗，感觉好了一些，但只是短暂的好转。

2014年2月，纳撒尼尔再次患上严重感冒，她的体重从130磅降到118磅。她还严重便秘。“我的肚子胀得无法扣上裤子，”她说，“使我看起来像怀孕了四个月。”

然后，在一天工作中，纳撒尼尔去了洗手间，发现自己在大出血。“我以为我这个月来了第二次月经，”她说。

但当她稍后去换卫生巾时，上面没有血迹。纳撒尼尔感到困惑。这不可能是痔疮，她意识到，因为她没有排便。显然，她也没有来例假。

紧急情况和意外诊断

纳撒尼尔打电话给一位胃肠科医生，对方告诉她立即去诊所。在那次约诊中，医生进行了一次办公室肛门检查，并用一个镜子检查了她结肠的下部。医生发现了积聚的粪便和血液，并安排她在三天后进行结肠镜检查。

当纳撒尼尔在手术后醒来时，医生告诉她她的结肠里有一个大的、癌性肿瘤，需要紧急手术切除。几天后，2014年3月，纳撒尼尔接受了半结肠切除手术，切除了结肠的一侧。外科医生还切除了她的阑尾和14个淋巴结。

纳撒尼尔很快被诊断出患有3期结直肠癌。如果再过几周，她就会进入第4期，一般被认为是无法治愈的。在3期，她有机会。但治疗将会很强烈。

“这令人崩溃，”她对诊断表示，“但你要么退缩，要么奋斗。我不想死。我害怕受苦。我必须找出解决办法，下定决心并找到生存的意愿。”

漏诊

当她处理自己的恐惧和未来的时候，了解到结直肠癌的预警信号，纳撒尼尔意识到她很愤怒。

贫血、腹胀和便秘都是结直肠癌的症状。体重不明原因的减轻也是。癌症还可能损害免疫系统。她摆脱不了的感冒也是征兆。更糟糕的是，她说，多年来她向医生抱怨疲劳、食欲丧失和便秘。

没有人注意到。她说：“每个人都立即给我开铁片和润肠剂。我无法告诉你给我开了多少药丸和蜂蜜梨汁。真恼人。”
在某种程度上，她说，她放弃了寻求帮助。“我觉得被忽视了。我不会再回去抱怨了。无论如何我的肠道都不会动，但我已经适应了，尽管这非常痛苦和困难，”她说。

她说，这种被忽视的感觉并不新鲜。“我认为我之所以被忽视是因为我长得什么样。”她说，大多数时候医生们“指责”黑人生病。“总是与我们的饮食和环境有关。他们总是说我们吃得很差，我们一定没做好饭，还可能喝了很多苏打水”。

她说，如果出现与她相似症状的白人，他们会更仔细地评估。“我没有得到‘让我们探讨一下你的家族史’这个白人版本。”她说道。家族史中有结直肠癌的家族史会增加风险。纳撒尼尔是被收养的，不知道自己的家族史，这本应引起警觉。

但没有人追究这个问题。“在表格上他们问了（家族史），但当我们谈到这个问题时，我说我被收养了，他们就说，‘哦’。”

相反，她说，她得到的是铁片和饮食训诫。她不禁想知道，如果她的症状早些被发现，情况会怎样发展。她的肿瘤是恶性的。时间很重要。“在等待手术的两个星期里，我的肿瘤从5.7厘米增长到了7.5厘米，”她说。

找到自己的声音

不幸的是，在诊断后管理医疗系统变得更困难了。获得第二个意见也很困难。纳撒尼尔联系了纽约市三家主要医院的外科医生，但没有成功。“他们几个月后才能见我，”她说。她没有那么多时间。“他们在电话里并不友善。他们是贬低的。”

然后，她的外科医生安排她去同一个血液学家那里，后者曾给她进行铁剂治疗了那么多个月，但没有探究原因。纳撒尼尔恐慌了。“我不敢相信我要去找到漏诊我的那个人”，她说。

纳撒尼尔鼓起勇气，向他面对面地指出了错过的机会。在对话中，她说，她意识到自己习惯了被忽视症状，以至于她没有把所有的症状告诉医生。

他向她道歉，她说，说回过头来他会采取不同的做法。

纳撒尼尔决定接受医生的道歉。不是因为她对此感觉好多了，而是因为她需要继续前进。“我只想让癌症离开。我需要立即开始化疗，”她说。

成功治疗

医生告诉她，她需要休养六个星期才能从手术中恢复过来。她没有那么多病假。她的同事们伸出援手，捐出他们的病假给她。然后，她必须在接受治疗后的至少三天呆在家