【抗癌故事】放疗的日子

生活，就是生下来，活下去。

无论碰到什么情况，就算是碰到了癌症，日子还是要过下去的。

回想起来，在整个治疗期间，放疗那段的日子其实是最轻松的。

每周放疗五次，每周休息两天，和上班的节奏一样。放疗同时口服化疗药希罗达，以及抗辐射的中成药。

每天早上起来，休息、调整、活动。除了拉肚子，严重时有点便血，那时候的体质状况还比较好，可以去散步走路，活动打球。我住在世纪城，颐和园是最佳的散步地点，特别是西堤。一个重要理由是颐和园的卫生间比较充足，卫生条件非常好，有干净的马桶供病人和行动不便的人使用。我也就占了这个便宜。非常感谢颐和园的管理人员。耕织园附近的两个卫生间是有热水洗手的，冬天对于我们这样的人来说是非常难得的。

在家旁边的主要运动是拉着儿子去打乒乓球。我们俩以前都不打乒乓球，那段时间球技大涨。

如果是在医院住，附近的龙潭湖很美。从中国医学科学院肿瘤医院大门过天桥进入公园，大约四五百米。

我的放疗时间开始定在晚上七点半，后来顺序调整逐渐提早到六点左右。东肿瘤放疗室一般都工作到晚上十一点左右。放疗期间一般是住院不过夜，主任医生查房是早上八点，这是可以和他们交流的重要时间，我通常头一天在医院过夜早上等查房。

实话说，我爱人陪我去办住院手续那天，看着“中国医学科学院肿瘤医院”几个大字，我感概万千：活到这么大，头一次“住院”哪！悲观点说，还能不能活着出去呢？

放疗期间要保证身体状态，严防感冒，避免给治疗中的身体增加额外的负担。放疗期间医院要随时检测血相等指标，印象里是隔三差五老抽血，医生会密切关注结果。指血抽血是在放疗科一楼，二十四小时服务，很方便，不象门诊，排队一千多号，静脉血在护士站抽，一大早。如果一切都正常，除了主任查房以外，病人一般可以请假回家住。

放疗期间一般经常出现的问题是：拉肚子（我知道的最严重的病友一天三十几次，甚至出卫生间的门），白细胞下降，红细胞下降，白血球下降，血小板下降等等。出现任何问题，立即找医生！！

病友中间基本都出现最后两周拉肚子加重的问题，另外出现白细胞下降的比较常见。一般拉肚子的问题，放疗两周左右会暂时开始见好，隔几天以后又会开始加重，最后一两周最难熬，坚持，挺。我也一样。至于胃口差一点那属于小问题，排不上号，特别严重的吃不下东西，就喝营养粉，再严重的就打蛋白针。

住院期间和病友们交流也很重要，可以互相提醒，交流经验，老病友的经验对新病友可以有极大的帮助，有些帮助非常直接及时，这和其他人甚至医生的帮助是不一样的。

如果不是治疗特别需要，建议放疗期间不要一个人住，这段时间治疗反应不大，多认识几个病友，交流一下，对自己对以后很有帮助。有的放疗病人已经做过手术，有的已经做过化疗，正好可以问问情况，学习交流一下。手术期间和化疗期间要和其他病友交流就不太方便了，这点以后还会讲到。我认识的几位病友，出院以后相互还有交流，大多是在放疗这段时间认识的。

在放疗和手术期间，我爱人要照顾家里和孩子，要上班，我的三弟也来陪我。自从我十八岁离开家到北京上学，我们两兄弟就没有再这么一起呆过，听他讲了很多有趣的事情，听他和我二弟他们手机里自己录的曲子，一个哨笛，一个吉他，配合挺好。有的曲子是我父亲的二胡和阮琴，有的曲子是我母亲的演唱。在病房里可以把声音放小一点听。我们约定，等我治疗结束之后，全家合作一首，老老小小开心一下。

放疗的五周，日子就这么一天一天过去了，也很快。