问问自己，你要什么……

（一）

进入七月，东肿（中国医学科学院肿瘤医院）附近的弘善家园，房价随着气温的飙升，一路上扬，据房东大姐介绍，一年中最好的季节便是七月，房客充足，流转往来不断。你很难看岀大姐是一位曾经的乳癌患者，10年前来东肿就医，也因此发现了商机，这一带的东北房东，几乎都是近亲，长年在东肿前门拉客，就此过活。东北女人爽脆的性格，在大姐身上一览无余，顶着北京40度高温下的烈日，急吼吼的走在路上，帮忙寻找并占据车位。

弘善楼房老旧，黑漆漆的楼层里排布了几十家住户，试图以14楼楼层不吉向房东讲价，被断然拒绝，300一天的价格已经是癌友情谊价，一室一厅的房子座落在楼层拐角，落寞又黯淡。

早晚出门，总能在电梯里遇到捂着口罩，头发脱落，面色黯沉的人，他们和我一样，病的不轻，也能看到衣着光鲜的上班族簇拥其间，出了楼门，我们奔向不同的方向，一拨向右，拐向马路对面的东肿；一拨向左，一头钻进门前的三奔子，突突突的蹦向远方……

十年里，这间屋子入住过多少肿瘤病人，连精明的房东也难以计数，他们接踵而至，轮转交替，而我，是其中之一……沙发，卧床，餐椅，炊具，你不难在这里察觉生活的痕迹，我希望自己如同他们一样，在不过百步之遥的东肿，寻找到生的希望，然后带着对生命的虔诚和敬畏，一路向前。曾经任意加持给生命的妄为和草率，到头来，都会悉数奉还，负责任的活着，我们还没有学会。

（二）

我和老马，要在这里生活近一个月，整理过后的房间，有了＂我家＂的模样，老马可以在＂大款＂和＂伙夫＂两种身份间自如切换，而生病之后的我，重回人间……我在试图修正自我个性中的偏执，嫉妒，怨恨，抱怨……过程艰难，努力使自己变成一个美好的人，正视自己的缺点，想想，还有什么比它更美妙呢？今天早上由衷的赞美了为我办理入住登记的护士，逗的她哈哈大笑，不是技巧，没有社交，给予别人快乐，也让自己变得快乐。

曾经的我，试图以节食保持不合时宜的纤细体态，当然，有时仅仅是因为懒惰，一个人的晚餐，草草应付了事。如今，我和老马一日三餐，极尽繁复，中午，他吃牛肉水饺，我煲鸽子汤，辅以生菜，玉米，菠菜……我和老马胃口大相径庭，早上，他吃西红柿鸡蛋面，我则海参小米粥。两个不同的人生活在同一个屋檐，不要试图改造，接纳多元，也是生活的情调。

（三）

身体变成了画布，医生在胸前横七竖八的标注了线条，姨妈红的染剂很容易因为岀汗晕成一片，一线千金，我得保证整个放疗期间，线条清晰可见，老马不厌其烦，一早一晚地坐在我胸前描描画画，而我，则不厌其烦的一次次撩起衣服，胸部前所未有的成为重点保护地带，他人不得涉足。

放疗前的最后一次定位，进入定位室，已没有了初来时的局促，利落的摘下假发，脱掉上衣，既使男医生往来出入，也没有丝毫的不安……生病之后的成长，还在于随时随地，想脱就脱，心里障碍像我的头顶一样，一干二净。平躺在模拟仪下，医生用胶带标注位置，记录数据，透过仪器的反光，我能看到他们的手，在我的胸上忙乱着……

（四）

酝酿了两日，北京的雨，终于羞羞答答的下了起来，恁的不爽快。7月5日晩7点，在病房等待即将到来的第一次治疗。据说东肿的放疗会持续到晩上10点。

……

喜欢率真，自由，自然，真诚的生命状态，可现在的你，是不是活成了自己最讨厌的样子，成了＂装在套子里的人＂……朋友圈设置了无数标签，每发一条朋友圈，都要考虑可见范围；别人的朋友圈，是否点赞，是否评论，怎样评论，也要考虑再三……真的＂我＂呢？生命的状态不再轻盈，每个人都活的谨小慎微，如履薄冰，站在你对面的，不是朋友，只有敌人，你介意别人的目光，提防别人的暗箭，生命透不进一点阳光。生活成了一场对峙，剑拔弩张……而我们变得冷漠，自私，事不关己，我们的世界里只有前途，名利，和所剩无几并且可以随时岀卖的＂朋友＂，这样的我们，既使赢了整个世界，却也依然一贫如洗。

＂这世上除了父母，再没有人会无缘无故对自己好，所以当有人对自己好时，关心自己的喜怒哀乐时，会为自己辗转反侧时，都是值得珍惜的美好。＂有这样一个人，陪你哭，陪你笑，陪你玩闹……何等富足。

喜欢红楼梦中的＂好了歌＂，虽然心存执念，无法参透放下，但在修心的路上，哪怕只进了一小步，都是跨越。

世人都晓神仙好，只有功名忘不了！古今将相在何方？荒冢一堆草没了！

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了！

世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日说恩情，君死又随人去了！

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？

本末倒置，我们常常搞错了前行的方向，问问自己，你要什么？