患癌十年后，她实现了“进藏”的梦想

2018年，带着放化疗后常常心肌缺血的那颗心脏，65岁的刘桂莲去了西藏，那个她打年轻起就梦想的地方。

十年前，刘桂莲确诊乳腺癌，经过最艰难的大半年治疗期，出院后的她把康复的日子过得有声有色，练瑜伽，一练就是9年，每每登台；跟同学、家人“周游世界”，克服身体的障碍登上西藏，她直言“生活如此值得珍惜”。

退休前，刘桂莲是济南半导体一厂的一名会计。2008年，她在体检时发现右侧乳房上有处凹陷，觉着不疼不痒的，就没在意。

第二年春天，刘桂莲一连几天晚上睡觉时觉得左乳房一阵剧烈的刺痛，她开始有点担心了，就跑到一家市级医院检查。大夫给她做完B超，说“没事，就是有点增生”，刘桂莲这次却提高了警惕，“大夫，我的左下侧还有一处凹陷呢。”大夫又仔细检查了一下，“哎，还真有事。”

就这样，她成了一名乳腺癌患者，浸润性小叶癌，肿瘤体积2.5×2.5×2cm，已经是中期了。“一开始确实心里一惊，有点紧张，但很快就平静了，毕竟之前家人有过类似的经历。”

刘桂莲的父亲也是一名癌症患者。1977年，干了一辈子革命，刚过古稀之年的父亲就确诊肝癌。那时候，刘桂莲的大姐已经成家，下面几个弟弟妹妹还小，照顾父亲的重任落在她的肩上。

刘桂莲暂停了工作，在医院陪伴父亲。“多数时候他都很平静，除了日渐消瘦。”刘桂莲说，那时候，父亲没有太过痛苦的状态让她总觉得他不像癌症患者，也从来没想过他会离开。直到有一天，母亲和老家来的叔叔把她支回家，不久之后她听到父亲去世的消息。“那一瞬间，觉得天都塌下来了。”

那之后，母亲顶住了这个家，她很努力的工作，每个月从工资里拿出一半上交家庭。因为父亲，“癌症”对刘桂莲来说这一生都不会是个陌生的词汇。

在工厂上班的那几年，先后有女同事查出癌症，是乳腺癌。那时正值花样年纪、爱漂亮的刘桂莲脑子里常常飘过这个念头：得什么也别得乳腺癌——她觉得，让女孩子面对身体的残缺，是真正残忍的事。

年轻时的刘桂莲

但几十年后，她还是遇到了这件“真正残忍”的事。

2009年5月，她在千佛山医院接受了手术，此后又是8个疗程的化疗，和29次放疗。

刘桂莲就像当年的父亲一样，平静的面对着这一切。“人吃五谷杂粮怎么能不得病，别人能得，你就能得，再个我觉得自己快60岁了，人生酸甜苦辣都尝过了，不亏。”她看着病房里20多岁的小姑娘，安慰自己，也安慰家人。

“你不慌，他们才能不慌，得这个病影响最大的还是家人，甚至可能比患者本人打击还大。”刘桂莲说，她一直记得确诊后女儿哭着要求她必须去大医院“做手术”，她得“保护”他们。

出院后的刘桂莲“浑身没有力气”，在家中“窝”了一段日子。体贴的老公从那起承担起了家中所有的家务，直到如今。

“整个家庭给我的环境是非常轻松的，所以生病前我很快乐，生病之后还是过得很快乐。”

身体稍有起色之后，刘桂莲就出门了。有朋友跟她介绍，济南有个抗癌协会，那里还教瑜伽，刘桂莲觉得很感兴趣，于是就联系上了那里的老师。

“我们正练着呢，你快过来吧。”老师说。

刘桂莲形容自己那个时候“浑身虚肿烂胖，化疗掉的头发还没长回来，仅剩头发白花花一片，惨不忍睹”，初见她的老师都怀疑她“能练几天”。但刘桂莲很明显是喜欢瑜伽的，一周两次，她一定准点去上课。那时候，抗癌俱乐部跟济南当地的一家瑜伽馆联系后，来的瑜伽老师都是免费教课的，其中还有一位深受癌友们喜爱的印度教练“更嘎”。

“老师们都非常好，非常有耐心。”刘桂莲说，深入到乳腺癌群体后她发现，多数乳腺癌患者都有个共同点，就是脾气急，要强——她自己也是这样的人。而瑜伽这种运动不仅帮助大家疏通了筋骨，也疏通了“内心”，整个人从内到外变得舒展通畅。

后来，她又去老年大学报了一个瑜伽班。“我插班了两次，一次半年。”刘桂莲说，那时候老年大学设了一个专门为学了三年的学生提供的“提高班”，但是需要考试。令人没想到的是，学了还不到一年的刘桂莲一下子就考上了。

2015年到2018年，刘桂莲在这个“提高班”里认认真真的上了三年课；今年年底，她光荣毕业。

在一次又一次的瑜伽表演中，刘桂莲标准的动作和骨子里的精气神，常常让她成为最吸引人目光的那个，也常常有癌友在看过她的表演后，第二天就来申请上瑜伽课了。

父亲去世后的很多年里，刘桂莲都是家里照顾母亲的主力。患癌前母亲生病，她都是白天上班，晚上住在医院照顾；癌症康复出院后，她又开始了天天跑母亲家的日子。 

中国人讲，父母在，不远游。

说来文艺，刘桂莲一直有一个去西藏的梦想。“从年轻的时候就想去，这么多年从来没忘记。”

直到母亲去世，她才开始动身准备“出去看看”。但是西藏，她去不了。

放化疗给她的心脏带来的严重的影响，她得了冠心病，常常心肌缺血。每次有同学去西藏或者其他的机会去西藏，刘桂莲都会去医院做体检寻求“一丝希望”，但每次，医生都建议她“不要去”。

去不了西藏，那就先去别的地方吧。澳大利亚、俄罗斯……她去世界“溜了一大圈”。回国后，又跟着热爱摄影的老公去大山里拍鸟，“他开着车，我们一起出去，常常一走就是两个月。”有一年春节，刘桂莲跟着老公去了云南的百花岭，“那真是鸟的天堂，在路上的时候，我们心里特别平静……”

看日出

在澳大利亚  

2018年，刘桂莲又想起了她的梦想。“我想啊，明年我就66岁了，心脏病会越来越严重，如果再不去，可能真的去不了了。”

“要不咱俩去吧。”她跟老公说。“没问题，咱们走到哪算哪。”老公的回应也没有一丝犹疑。就这样，2018年10月，刘桂莲到了梦想了一辈子的西藏，登上了布达拉宫。“从小就觉得那是个神圣的地方，那个像天边一样的地方。”西藏没有让她失望，在那里，刘桂莲深入到当地人的中，看他们朴素的生活，简单的信仰，跟他们一起喂食野生鸟类……

看完该看的。她和老公租了一辆车，又踏上了去藏南的拍鸟之旅……渺无人烟，靠近边境的公路上，一个年过古稀仍精力旺盛的老人带着她曾经患癌又跨过生命线的妻子，飞驰着掠过那些少有人见的景致……

今年刘桂莲66岁。“日子就这么过来了。”刘桂莲说，自己这一生，没有经历战争的残酷，但也度过了很多艰苦的日子，好容易日子越来越好的时候，又遭遇了癌症这场灾难。“但谁的一生不会经历些什么呢。”

经历过“灾难”之后就是新的生活。

“回顾这60多年我会觉得，自己还是幸运的，生活值得珍惜。”