希望之光：乳腺癌的解决方案之四 从星辰到大海——乳腺癌疫苗问世

希望之光：乳腺癌的解决方案之四    从星辰到大海——乳腺癌疫苗问世 

2018年迎来了乳腺癌治疗新的春天，可以说癌症免疫疗法是人类对抗癌细胞历史上的一次重大革命。特别让人觉得充满希望的是，在很多场合，这些药物不光能显著延长患者的寿命，这些药物还能彻底的治愈癌症！

今年有两位癌症免疫疗法的先驱爱丽森和本庶佑获得了诺贝尔奖，这其中，华人科学家陈列平在这项研究中也发挥了重大的作用。

免疫系统的作用

谈免疫治疗之前，我们首先跟大家科普一下免疫：

假如我们的身体是一个国家，一定有军队来维持秩序。众所周知，一个国家不但有外忧还有内患。军队的作用不但要保卫国家，阻止外来入侵者；还要肃清内乱，对内部百姓里出现的汉奸，小偷，叛军等进行镇压消灭。

我们的免疫系统就是身体里的军队，外来入侵者如细菌，病毒，本来不属于我们身体内。免疫系统第一时间会冲到第一线，在杀灭细菌的时候，大量的白细胞就会生成，并聚集在细菌周围，把它层层包围，最后杀灭。战场比较惨烈，轻则局部组织红肿，重则尸横遍野便是我们常见的脓液。

偶尔，我们的免疫系统也会出错，把正常的组织误认为有问题的敌人，这就是我们常见的过敏反应了。

如何调动我们身体自己的军队，利用癌细胞和人体免疫系统想杀的关系，对抗癌症一直是专家学者们找到的最简单的降维打击（荐读《三体》了解这个名词含义）的最有效方法。

 免疫治疗的神奇案例：

2015年8越，美国前总统吉米·卡特在90岁高龄被诊断患者上了死亡率非常高，几乎无药可治的恶性黑色素瘤，而且出现了大脑和肝脏的转移。

连他自己都觉得自己的生命就剩下几周时间了。

但是在开始治疗之后仅仅半年，卡特向全世界宣布，他大脑里的肿瘤奇迹伴的彻底消失了！

卡特现在还健在，成为美国最长寿的总统。

是因为卡特总统有钱有权吗？当然是

带着疑问，我们接下来看一位小女孩的病例，她叫Emily Whitehead的5岁小女孩，不幸的是，这位小女孩患上了一种非常罕见而且凶险的白血病，各种治疗都失败了，眼看着这个小女孩活不了多久了，这时候，美国滨州大学的科学家们冒着巨大的风险，尝试全新的免疫疗法。

他们把这个小女孩的免疫细胞提取出来，往这些细胞里导入全新的识别系统，它们能够识别癌细胞

没想到，奇迹发生了。

给药后的几个小时，她谁能替的状态迅速恢复，在第二天就醒过来了，这个女孩不但在悬崖边被拉回来，更让人惊喜的是，已经过去6年了，她还是在健康的成长，没有复发。

 免疫系统的刹车和油门

人体的免疫系统必须被控制在一个合理的范围内。

如果免疫系统一直活跃，只会开启不会关闭，总是处于过度活跃的状态，或者如果免疫系统不光识别外来的化学物质，还开始识别追踪人体本身就有的化学物质，那它就很可能会误伤友军，攻击人体内部正常的细胞和组织。

这就会导致，类风湿性关节炎，红斑狼疮，银屑病等。

在过去的二三十年里，人们陆续的发现，免疫细胞上其实自带好几十个刹车功能的蛋白质。

这些蛋白质，有一个有意思的名字，叫“免疫检查点”，就像高速路上的检查站一样，免疫系统想要开工，需要检查点的绿灯。

正常的人体细胞会主动结合这些检查点，给免疫系统踩刹车。

有一位美国的专家叫艾莉森，他就发现了，原来癌细胞在通过检查点的时候，有了超能力，竟然去踩一个叫CTLA-4的刹车，不让免疫系统发挥作用。

在2011年，有一种新药益伏，就是专门破坏免疫系统的刹车CTLA-4，让癌细胞踩不到刹车，免疫系统就启动了，一下子就在检查点被免疫系统识别并消灭掉了，这就是治疗恶性黑色素瘤的利器，

紧接着日本的科学家本庶佑发现了免疫系统的另一个重要的刹车，PD-1。

这时候中国的科学家厉害了！在21世纪初陈列平教授发现，癌细胞特别喜欢偷偷的踩PD-1的刹车，而且很多种类的癌细胞会产生大量的PDL-1的蛋白质，这个蛋白质就是踩刹车的那个癌细胞的脚，专门让免疫系统看不到癌细胞，停止工作。

在2014年，一种结合和破坏PD-1的刹车新药，欧狄沃（Opdivo，也叫O药）和科瑞达（Keytruda，也叫K药）正式上市。

这两个药的作用原理很有意思，它们的形状像两个大笼子，牢牢地套住刹车上，让癌细胞踩不着。

看完有意思的踩刹车，就能明白这两位科学家在2018年得诺贝尔奖得原因了。因为他们开启了肿瘤治疗的新纪元。

 癌症疫苗

虽然叫疫苗，但请注意，这种癌症一疫苗并不是用来提前预防癌症得，它本质上仍然是一种对癌症的治疗手段。

其实癌细胞是可以被人体免疫细胞认出来的，，只是它缺少了呈现它特点的MHC系统，我们姑且叫这个系统为（白毛巾），正常细胞都有自己的白毛巾，外来的细菌，病毒有自己的红毛巾。唯独癌细胞没有白毛巾也没有红毛巾。

如果一管混合着几十种特有蛋白质的癌细胞疫苗注射到人体，就会同时唤醒好多种免疫细胞，这时候，我们已经给所有的注射进去的癌细胞戴上了特殊的白毛巾，免疫细胞一下子认出原来有特殊白毛巾的癌细胞，这样一来，人体的免疫系统被激发出来，主动围攻癌细胞了。

在2017年这种在某一个癌症病人身上提取出来的个性化疫苗进行了两项人体实验，美国和德国的两个研究组分别再一小群恶性黑色素瘤患者中尝试治疗，取得了不错的治疗效果。

关于癌症疫苗的费用

个性化就像量体裁衣，但是在这个时候不再是优点了，大量的科学家在长时间内做大量的实验研究，在接受CAR-T（荐读《吴军谷歌方法论》吴军是一位算法工程师，也是一位数学家）治疗的患者费用在百亿美金。这样的疫苗没有办法走入寻常百姓家的。这样同样理解了为何肿瘤治疗的药物贵的原因，是因为药物的研发成本太高，咱们国产的几乎寥寥无几。

星辰大海，希望之光，乳腺癌治疗的未来

对癌症的基因检测，可以给每一个癌症患者制定个体化治疗方案；

新药的陆续开发；

治疗方案的灵活调整，能解决癌细胞在治疗过程中的基因突变问题；

这三者需要紧密的结合起来，形成整个医疗的趋势，只有人跑的比癌细胞变异快，就能把癌症关进笼子里，把它变成一种可控制的慢性病。

至此，关于乳腺癌的人类与它的斗智斗勇告一段落，从粗糙到精准，从外力到内力，最终还是需要给每一位乳腺癌患者每一个人进行量体裁衣，制定适合自己的个性化治疗方案。

祝福，每一位精心阅读的朋友们，新年快乐！