妈妈15年至今的抗癌经历

      2015年9月对我们全家来说无疑是一个非常沉重的打击。我依然记得那天我的朋友给我打电话说：“你这会如果有时间来医院看看你妈妈吧，刚才她找我做检查，结果可能不太好。”当时正在上班的我如当头一棒。从来没有关注和了解过癌症。因为觉得“癌症”这个词语对于我来说太过遥远。并且有一个医生的妈妈，也不觉得癌症这个可怕的病症会降临到我们家任何一个人身上。

      而当我赶到医院的时候，看着妈妈欲哭无泪的脸的时候，我真感到了绝望。那个时候我的妈妈才55岁。退休后才刚要开始过放松的生活，病魔却在这个时候无情的夺去她的健康。

       和妈妈抱头痛哭之后，告诉自己也告诉妈妈，痛苦过后，我们要开始积极的治疗。那个时候还不懂什么是乳腺癌的分型，还不知道三阴性乳腺癌有多么凶险。赶紧联系熟悉的医生朋友，选择了当地好的医院，选择了年轻而有责任心的医生，马上制定了手术方案。进行了左乳切除手术。当医生从手术室拿出切除部分让我们去看切除的患病部位时，我哭的不能自已。心疼妈妈，心疼她接下来伤口愈合的疼痛和往后岁月里将伴随一生的癌症隐患。

         术后在病房恢复时，妈妈伤口疼痛的满脸惨白。医生建议打止疼药，妈妈却一口回绝，说止疼药不利于伤口恢复。那时候才第一次知道，妈妈是那么的坚强。妈妈的术后伤口可以说恢复的非常快。同病房病友都还在卧床时，她就已经自己在走廊中锻炼左侧的手腕了。可以说，那个时候妈妈反而给了我无限的希望。让我觉得乳腺癌没那么可怕，就是一个慢性病，你看我妈妈恢复的多好。

          手术后，在家中恢复了一段时间后。医生告诉我们为了巩固治疗，需要做8次的化疗和21次的放疗，来杀死左乳位置的癌细胞。并告诉我们，化疗期间会严重掉发，建议我妈妈最好先把头发剃光，在买几顶好看的假发。妈妈因为是医生，平时上班都要带帽子，没什么发型。退休后刚刚做好不久的发型就要全部剃光是很不愿意的。于是，就拒绝了剃光。然而化疗开始后，随着时间的推移，头发一把把的掉，无奈之下只能剃光。我长这么大第一次看到妈妈哭的那么伤心。我多希望世界真的有神明，让我去换妈妈的健康，我宁可生病的是我，哪怕妈妈因为我生病而痛苦，也不希望她因为病痛而痛苦。然而，再多的希望都没有用处。因为化疗反应，全身无力，情绪萎靡的依旧是她，因为化疗反应，没有食欲，卧床不起的依旧是她。

        化疗结束，放疗开始，我才知道原来比化疗可怕的还有放疗，21个疗程，让妈妈左侧腋窝烧伤溃烂，那时候天气还很热，溃烂后的伤口没有办法短时间内恢复。我们找遍了皮肤科大夫，用大夫配制的药膏涂抹，用新疆买来的沙棘果油涂抹，各种的医生手段，各种的民间偏方，才在一个月后让伤口得到了收敛。

       化疗和放疗都做完了，我想这时候是不是肿瘤就已经得到了控制呢？妈妈是不是可以好好的恢复，我们是不是就可以好好的为妈妈注意怎样防止复发。

        还记得去年，那整个一年可以说是妈妈得病以来，全家最开心的一年，一方面妈妈恢复的不错，一方面各项检查都很正常。于是，和爸爸、老公商量，带着一家人出去旅游，我们用了近一个月的时间开车一路玩到胡杨林。当妈妈和婆婆拿着丝巾摆拍各种造型的时候。我真的觉得一切都过去了。我们战胜了病魔，我的妈妈恢复了。和生病前没有任何的区别。

         然而，这样平静而开心的生活没有持续多久。18年步入冬天以后，妈妈开始持续的咳嗽，我很担心，多次联系妈妈的主治大夫，想看一下妈妈持续咳嗽的原因。而检查都正常，我们都觉得既然检查正常，那可能是季节的原因或者是我们这里雾霾导致呼吸道的问题。

        1月到来的时候，妈妈感觉后背刺疼难忍，并且咳嗽持续了很长一段时间。于是，我们又去医院做了检查。这次的检查没有了以往的幸运，在左侧胸膜发现了一个早发的转移瘤。那个时候的我面对妈妈时要表现出既然这是一个早发的转移瘤，那么就不用害怕，积极治疗就好的状态。而在夜深人静时，我却开始睡不着，整晚整晚的想如果这个复发拖垮了妈妈怎么办？我才30出头，父母还不到60。而我这一生最爱的便是我的父母，我实在不敢想象如果妈妈离开了我；我的后半生将会怎样度过。

         对于早期的转移瘤，一开始主治医生建议因为发现的很早，早到连免疫组化都做不了的情况，就可以先观察，吃药。不去用手术手段解决。而因为家里亲戚是胸外主任，就建议我们不管多小，直接做微创切除。而现在想想，有时候会觉得当时直接做微创切除是否正确。一味的赶尽杀绝是不是反而加速了身体其他器官的转移。因为那次的手术之后不久，主治大夫就建议口服卡培他滨巩固手术，控制再次的复发。然而就是几个月的口服化疗药彻底拖垮了妈妈的身体。她开始稍微运动便气喘不已。开始坐在家里都能大汗淋漓。无奈之下，我们找到了中医大夫想调理一下妈妈的身体，能够通过中医扶正固本。让妈妈能够通过中医将精神气补起来。

        今年的10月，妈妈在吃第三个疗程的中药时突然感觉头疼不止，并且放射状呕吐。我们都吓坏了。赶紧去医院检查。然后当检查报告出来时候，真的犹如噩耗。头部3厘米囊实性单发肿瘤，压迫第四脑室，颅内压升高导致呕吐不止。同时，双肺多发结节。我至今仍不明白，为什么5月复查时一切都正常。医生也说口服化疗药期间不会发生转移，怎么才过了4个月就发展到了这么严重的地步。妈妈躺在床上完全不能移动，稍稍的动作就会让她呕吐不止。妈妈的医生告诉我，这个时候他建议我们去西京医院对头部做精准放疗，快速控制住症状。与此同时，每天打甘露醇配合地塞米松降低颅内压，缓解呕吐。

        于是，在11月初我们来到西京医院开始做放疗治疗。这一做就是12个疗程，一个月的时间。在这个时间段内，我和老公因为还要工作没有办法一直陪在妈妈身边。那个时候爸爸刚刚被汽车撞伤了脚踝，恢复了没多久。放着一个复发的妈妈，一个脚踝还没有完全恢复好，走路依旧一瘸一拐的爸爸在西安，真的觉得自己太不孝顺了。然而现实就是这样。妈妈的病需要我们努力的挣钱以备妈妈治疗时能没有后顾之忧。所以只能每天和妈妈早晚两次的视频聊天，问她有没有按我的要求每天一杯灵芝+黄芪+蒲公英的水的喝，每天有没有按时吃水果和坚果，今天午饭吃了什么，晚饭吃了什么。而每周休假时去西安希望能多多陪陪妈妈。每次休假陪着妈妈去打吊针，做放疗，她都显得那么高兴。甚至有精力要我陪她去逛逛街买买衣服。那个时候真的很心酸，无论什么时候，妈妈见到女儿都是那种一眼都能看出的疼爱无论什么时候，妈妈见到女儿都是那种无论如何都要表现出的坚强。

        放疗做完以后，医生建议还是要做化疗巩固放疗。在上周妈妈做了一个全面的检查。报告昨天出来，脾多为转移瘤，右肾上腺疑似转移。一直到今天我都在一遍遍问自己，三阴难道真的就是这样。一再复发，无法控制么？为什么我们注意又注意依旧无法控制肿瘤的肆虐。我很努力的去了解三阴的新药，了解白蛋白紫杉醇在19年可以联合阿特珠单抗一起治疗。了解奥拉帕利将是三阴乳腺癌的新希望。并很努力的报名奥拉帕利的临床试验。就在华西医院审核通过后又发现了新的转移。我真的不知道对于妈妈现在的情况是应该依然采用化疗手段，还是马上去使用奥拉帕利。哪步走错失的将是妈妈治疗的最佳时间。也不知道我买的日达仙胸腺法新可以起到多大的作用。

       突然感觉自己很无能，目前能做的也仅是让医生改掉病例和报告，不要告诉妈妈脾和肾上腺的问题，希望她可以被蒙在鼓里，充满希望的活着。