抗癌随笔——怀念战友

       这几天心情非常难受，抗癌这些年来情绪很少如此低落过。就在几天前，一位相识近6年的亲密战友永远离开了我们，当他爱人在群里发出他离开的消息后，我们几个战友都非常难过。尽管知道他最近状态很差，但这一天真正到来的时候，感情上仍然难以接受，他一直是我们群里的抗癌带头人，也是大家伙的精神领袖，他的个人修养及学习精神激励了太多的人，与他相识的场景至今历历在目……

       2017年10月，由中华社会救助基金会发起，觅健协办的《与5共赴 续写未来》为主题的“鼓5人生”肺癌患者关爱项目在北京开启，参与嘉宾有国内知名肿瘤大咖及部分抗癌明星，同时也向社会发放了少量入场券。我当时正好在北京复查，有幸领到了一张入场券，也有幸见到了众多的抗癌明星。在主持人让观众提问题这一环节上，有几位年轻人语惊四座，他们几个都是刚确诊不久的肺癌晚期患者，但他们提出的问题非常专业，表达能力相当强，给在场的所有人留下了深刻的印象。会后，我们都互相加了微信，并加入了觅健的北京群，开始了深入的交流。

       很快在觅健北京群里，这几位年轻人就崭露头角，鲜明的观点、敏捷的思维以及热心的解答让新老病友备受鼓舞，特别是这位战友在几百人的群里脱颖而出，俨然成了众多患友的指南针。

      几天后，由于群内信息量很大，相互间的交流探讨、疑惑解答老不在一个频段，为了能够更深入地交流探讨，这位战友重新建立了一个仅仅二十几个人的小群，我也幸运地加入了这个小群。进群后的第一个环节就是自我介绍，通过介绍我才了解到这几位群友的具体情况，这二十几位群友中部分是患者本人，部分是家属，年龄都在三十多岁，但他们的学历都非常高，有北大博士、协和医科大博士等。可以说他们都是各行各业的精英，有的在高校任教、有的是高级律师、有的是央企高管，总之，在他们面前我就是一个地地道道的小白。

      而建群并拉我进群的这位战友曾是国内某知名品牌药厂的市场总监，后来担任过多家公司的运营总裁，并且在北京创建了属于自己的公司。他还经常受邀于清华、北大、人大等全国十多所重点大学总裁班授课，他才华横溢，集智慧、谦逊、大爱于一身，是不可多得的人才。但正是由于事业上的过于拼搏，造成了身体过度透支，再加上饮食起居长期不规律，给自己身体埋下了隐患，导致年纪轻轻就患了肺癌，留下了终身遗憾。

       进群后，我如饥似渴地学习他们交流的内容，他们几个的知识储备量非常大，无论在医疗康养方面还是文学、美食、旅游、人文地理、社会百态、政治文化方面，都有着独特的见解。在抗癌知识方面，他们阅读理解文献的能力很强，经常把常人很难懂的医学术语用通俗易通的文字方式告知我这个抗癌小白，在与他们不断的交流中，我也掌握了一定的抗癌知识。特别是我说的这位战友，他更是群里的佼佼者，他有着最前沿的医药信息，他总是鼓励我们拿出最好的状态去面对生活，迎接各种挑战。

      几年的共患难，我们几个结下了深厚的友谊，也由最初的陌生成为了无话不谈的知己。我们一起去北肿参加新药临床发布会、一起去郊游散步、一起共享美餐，虽然都是重疾缠身，但对美好生活的向往始终不变。

       我们几个都比较了解相互间的病情，我的这位兄弟2017年9月确诊，肺门、纵膈淋巴，锁骨淋巴转移，没有手术，一代易瑞沙换二代阿法替尼吃了一年多，耐药后换奥希替尼，然而效果并不好。大概是2019年，内科一位专家让停奥希化疗，就是这个决定导致他发生了最为凶险的脑膜转移，此后便开始了各种复杂的治疗。鞘注、化疗、射波刀、伽马刀、免疫、靶向轮换、联药、细胞回输等各种方式用了个遍，刚开始控制的还算不错，他只要有点精神就去公司打理，经常飞往各地大学讲课，他的学生都不知道他是一个肺癌晚期患者。在别人眼里，他永远是那位温文尔雅、温暖真诚、亦师亦友、勤勉坚强的男人。更令人感动的是，他利用空余时间整理了一部名为“希望肺扬”的抗癌手册，里面详细记录了从心态、营养、运动多方面抗癌的知识要点及身边抗癌成功案例，这部手册凝聚了他的智慧与心血，也坚定了很多患友与癌抗争的信念，是一部非常珍贵的手册。

      他曾多次帮助过群里的每一个人，他总能以雪中送炭的方式温暖照亮别人，唯独对自己非常苛刻。当他被一次次化疗折磨的痛不欲生时，却总在群里用故作轻松的语气跟我们聊天，他担心自己的病情影响到群里的每一个患友，从来都是报喜不报忧，他还曾到北京香火最旺的寺院为群里患友祈福。可就这样一位大爱之人、一位可亲可近的战友兄弟在与病魔抗争了六年还是永远地离开了我们……

      他走了，他的同事、患友、学生都在用不同的方式缅怀。遗憾的是我不在北京，没有送他最后一程，但我知道他是往生，不是终结，他是去往另一个更有生机活力的地方，生命换了另一个形式，他还是那么受欢迎，大家都喜欢他。

      最后我想引用他爱人对他生平简介里的一句话来怀念，谦逊而高贵，温润而坚强，内敛而温暖，飞鸿踏雪，一如少年，他如惊鸿一瞥出现在生命中，我们心中永远印刻着他谦谦君子的少年模样，我的战友、我的兄弟……