关于骨水泥

        母亲年初发病时脊椎即有2处转移，一直以来虽有疼痛但并不严重，未对睡眠有大的影响，也未吃止痛药。一开始就咨询内科主治医生的意见，说不疼痛的话可以先不管，后面可能需要放疗。我也听好多病友和家属说不能过度治疗，整体治疗能够控制的情况下，局部治疗可以先放一放。

        前一段，母亲接孩子放学时，孩子撒娇说腿疼让奶奶抱，母亲仅抱了几步就觉得腰部不适，之后背疼逐渐加重，有一天上台阶时突然抬不起腿。咨询主治医生后，建议先查脑核磁，如脑无问题则看骨科。由于母亲有假牙不能做脑核磁，加之也快要到例行做脑CT检查的日子，所以先看了骨科。经脊椎核磁、全身骨成像等检查，胸椎、腰椎的情况与1月份大致相同，腰椎被癌细胞侵蚀相对严重，医生说椎体骨骼的三分之二已经空了，极易骨折；胸椎相对较轻，但腐蚀处距离脊髓近容易导致瘫痪。骨科医生建议做骨水泥（经皮椎体成形术），再次咨询主治医生，建议按骨科专家意见做治疗。

        10个月来，没有新增骨转移，原骨转移处范围大致同前，癌坯抗原CEA从9月份的1.73继续下降到本月的1.07，这些说明治疗是有效的，保证了良好的生活质量。在影像表现未进展、但体感疼痛略微加大的情况下，骨水泥手术是否会打破这种平衡？围绕这个担心，自己想了几个方面：

        一是骨水泥手术作为外科或介入治疗方式，是否会加剧骨骼中肿瘤组织的扩散。虽然骨水泥材料的化学毒性和热量释放对肿瘤组织有一定的杀伤作用，但手术过程中对肿瘤组织物理形态的影响和破坏是否会促使其转移他处。

        二是骨水泥手术本身的安全性和舒适度。骨水泥手术的严重副作用发生率很低，但骨水泥渗漏还是会不时出现，而其中又有一部分会有体感不适。

        三是脊椎骨水泥在加固承重骨的主要作用之外，其化学毒性和热量释放还对肿瘤组织有一定的杀伤作用，是否需要进一步采取其他治疗措施，与之协同实现“1加1大于2”的效果。

        母亲生病后，每一个决定都可能会对她的生活甚至生命产生影响，我变得更慎重又更决绝。尽量想更多问题、力图周全，但最终尊重医生、执着决断。

        母亲热爱生活，喜欢四季的色彩，她的乐观感染着我，感染着身边的人，从病友到医生，都说看起来不像生病的人。母亲对家人的关心也不比生病之前少，甚至还要更多更细，疾病凶猛无法阻隔亲情绵延。

        明早，人生中第一次术前谈话，为母亲，关于骨水泥，努力向更好！