腰痛误认为是腰椎病——父亲的肺癌诊断弯路

谈起父亲的病我是想沉默的，同时又悔恨。由于我们常识比较缺乏的，所以发现的时候，似乎也是晚期中比较很晚的。2010年10月，父亲开始腰疼，起初隐隐作痛，时好时坏，一直以为坐骨神经或者腰部肌肉问题，因为年轻时受过不严重的外伤。断断续续在医院做推拿、按摩，他说似乎有用，现在想起来，怎么可能有用，只是为了不让我担心... 11月，隐约表示已经离不开散利痛，我买了许多真真假假的护腰仪器，他一概说，恩蛮好的，减轻很多... 直到11年1月头，我要去一次长途旅行，他还开车送我去机场，临走前我说你的腰不能再拖了，要去医院，妈妈肯定不行的，找XX叔叔陪你去，他个子大，扶得动你。1月17日回来，想着要给他们一个惊喜，就没通知家里来接，那一天中午，家里下着大雪。下车时正好碰见妈打伞出门，说你爸爸痛得一动也不能动了，这两天基本上没吃什么，一直盘算着莹莹要回来了，可以带他去看医生... 当天下午，我找了认识的人当中身板最结实的高中同学来背他下楼，仍是极其艰难，稍微移步就痛，大雪天气，六层楼，走了半个多小时，汗出如浆。还是没有想到肺癌那个地方，还是觉得是腰椎问题，（现在想来，这二十几年真的白活了，一点医疗常识都没有，一点警惕心都没有），直接去了区中心医院，问医护人员说直接在CT室门口等。车停在急诊楼门口，不是不知道那是禁区，可他如此步履维艰.. CT报告很快出来，医生悄悄对我说，小姑娘，我虽然不是这个科的，但看片子的话，你父亲的毛病恐怕不太好，当然具体还要看核磁共振结果，不过---- 如果你们有办法，是不是考虑去最好的医院仔细复查，越早越好。话说得如此明白，我竟还是不懂，竟然傻傻的想，啊，不是伤到脊椎了吧，不会以后影响走路吧...

  真的查出肺癌的时候，真的是晴天霹雳。

后来慢慢也接受这个事实，想着让父亲好好过完剩下的日子。在药物方面，我们用特罗凯，而且是查出来第一个星期内就开始用。说实话，在我父亲身上，效果应该不算临床最好的。但平心而论，绝大多数专家都判断过很难超过半年的父亲，最后坚持了一整年。当然影响最后结果的原因多种多样，包括病人本身身体素质，心理调节机制，当地医疗环境，治疗方案决策，甚至包括周边亲友的态度等等。我不能肯定说这里面特罗凯发挥了多神奇的疗效，但应该不会完全无用。

  我常常想，如果我能早点发现父亲的症状，如果我能多点医疗常识，把他的腰痛往癌症这边想一想，是否父亲可以及时治疗，多活几年？我不敢想，因为我怕答案是不。

  不管怎么样， 想起父亲，残留的记忆太多，关于这个病的记忆也太多。有时候我们无能为力的，终会变成过去，留下的不管是欢乐还是病痛，我们都要一一拾起。