落发记
许多年前看金庸《神雕侠侣》电视剧版,裘千仞的形象留下了不可磨灭的童年阴影。稀疏的灰白长直配树皮般的老脸,精准吐得一口枣核钉,那模样辟邪兼可避孕。
第一个疗程的化疗药对Ca细胞的攻击力暂且不论,对脑袋上那方天地却有立竿见影五雷轰顶之奇效。堪比意大利炮,摧枯拉朽。本就不堪中年危机摇摇欲坠的秀发,一根根,一缕缕,一团团地飘零在八方。她们都老了吧 ?她们在哪里呀?我们就这样, 各自奔天涯。
不敢梳头,心虚地用发夹把每一根存留的头发小心翼翼固定住,莫名存点侥幸,仿佛金屋藏娇一时,便可一世。
然而倏忽几日间,更多的头皮像卧底几十年后终见天日,再也无法隐姓埋名。我默默地百度了一张裘千仞的照片,然后自拍了一张,想起一款老游戏“大家来找茬”。裘千仞本仞,简直形神兼备。参加超级模仿秀,必可凭惟妙惟肖夺冠。
长痛不如短痛,与其磨磨唧唧让剩余不多的青丝们寂寞开无主,满城飞絮自飘零,还不如快刀斩乱麻,放它们早死早超生。我叫上儿子:“来,干脆帮我剃光了吧!”手起剃刀落,三千烦恼丝落地,灭绝师太重生。
但居然想当灭绝师太还不够格,老辣韵味欠奉。摸着铁青泛微白的头皮,执一方镜端详,突然惊叹这鹅蛋脸型配这发型居然有几分《笑傲江湖》中仪琳的风采。“跟最美尼姑合个影!”儿子应声而来。
突然深层次理解了何为“欲六根清净,需斩断烦恼丝”。削发为尼,落发为僧。物理意义上的断舍离,还真能让“本我”呼之欲出,坦诚相见。
洗头变得简单。不用小心翼翼讨好伺候,摸着毫无城府的头皮居然有一种鲁智深豪气干云的坦荡潇洒。春夏之交的燥热与己无关,安枕一方清凉。除了美学功能缺失,光头其实颇具实用主义价值。
那一整个夏季,头皮是彻底放飞了自我的。对世界热烈奔放的爱,赤裸裸。一进家门,扯下汗津津的假发套,亮出灯球似闪着光的脑袋,听每一个毛孔自由地合奏“乐队的夏天”。
有一日小儿子的同学来做客,无意中瞅见了我来不及套上假发的头。我强装镇定:“没吓着你吧?像不像光头强?”小孩子半秒的诧异之后是天真无邪的笑容:“阿姨你好像奇异博士的那个师傅哟!就是这种光头!”童言无忌暖人心。动漫是当代小孩子的童话,诚不欺我。
烈日炎炎套假发去医院化疗太遭罪,路上我就戴一顶小帽。肿瘤医院的大门陡然分隔出两个世界。融入那一大堆老弱病残歪瓜裂枣贪嗔痴慢疑之中,我索性摘下帽子,以病人的身份去适应,从大惊小怪到彼此见怪不怪。也许面对最真实的自己,才能接受最破碎的自己。放下美丑的包袱反倒多了点释然,斑驳的头皮是行走于另一种江湖的令牌。确认过眼神,遇上的都是一队的人。
有一次做完化疗走出医院忘了戴帽子,凹着光头强的造型睥睨众生。走了一大段路发现回头率颇高,无数双眼睛行着注目礼,心里还颇有些小雀跃。恍然发觉是自己忘了戴帽子,哑然失笑,想起那句“丑不是你的错,出来吓人就是你的不对了”。机敏如我,马上实践经典名言“只要自己不尴尬,尴尬的就是别人”。微笑着戴上小帽,蹬蹬蹬蹬踩着优雅的碎步扬长而去。内心为自己的淡定从容点一百个赞。我是光头,但是挺强。
结束一年多的化疗和靶向治疗后,头上那方天地终于开始了“野火烧不尽,春风吹又生。”真真切切体会到“身体发肤,受之父母”的珍贵。每一颗新芽的蠢蠢欲动,都是老天爷的馈赠。最初破土而出扎手的发茬,如几处早莺争暖树。过几日软软卷卷长得乱无章法,似浅草才能没马蹄。每一根发丝都拼劲全力,在切尔诺贝利核电站的废墟上摇曳生姿。它们如此不抛弃不放弃,我自然不能嫌弃。
到如今,虽然发量长势依然不喜人,发缝比大碗宽面还宽,但好歹已经从全头套式假发消费降级为轻薄些的假发片。时不时可以给友人表演一下“掀起你的头盖骨”的把戏。一次为了弥补因病耽搁的母爱,在欢乐谷赶鸭子上架陪小儿子坐过山车。我全程顾不上惊叫,抱着头誓死捍卫着假发片,唯恐它独自在风中凌乱,乱红飞过秋千去。为母则刚,一辈子甘愿做孩子和假发的守护天使。
年轻时对满头青丝呵护备至。内调外养,托尼老师的十八般武艺加上各种黑芝麻丸黑枸杞膏,甚至还在中年脱发时添置了遮盖发际线的粉扑神器。折腾了快半个世纪,天意却如刀,“剪短了我的发,剪掉了牵挂”。但我舍不得那牵挂。哪怕是要用艰难生长出的一丝丝白发,卑微地证明对滚滚红尘不绝的牵挂。
低下头,低到尘埃里。那几缕乱发,是我和我最后的倔强。握紧双手,绝对不放。
收藏
回复(3)举报
参与评论
评论列表
按投票顺序
觅吉你的文字太有力量了!✨从“裘千仞”到“仪琳小师妹”,再到光头强和奇异博士的师傅——每一段自嘲背后都是你面对病痛的勇敢与幽默。落发不是失去,而是新生前的仪式🌱如今新芽冒头,哪怕细软稀疏,也是生命在悄悄为你鼓掌!继续温柔又坚定地爱自己吧,你真的很美 💖
举报
2026-04-20 21:39:31 有用(0)
回复(0)
晚安
举报
2026-04-20 22:12:22 有用(0)
回复(0)
👍🏻
举报
2026-04-20 22:39:38 有用(0)
回复(0)
相关推荐
热点推荐
2013-11-19 14:23:04
爸爸确诊病情已经有11个多月了。一共做了8次大化疗,2次小化疗,以及35次放疗,上月返医院检查“瘤子”没有了。这一路走来,有多少的艰辛与泪水。在这里与大家分享爸爸的治疗过程。起初,拿到病例报告的时候,
2013-11-19 14:31:01
妈妈患肺癌已经有三年了,这三年来一直在接受治疗到现在,下面是妈妈检查以及治疗的过程。2010年10月,妈妈体检出肺癌IV期,纵隔淋巴转移,肝部转移,去省肿瘤医院复查,做了PET-CT,结果一样,省肿瘤
2013-11-19 15:04:43
2011年11月,妈妈被诊断肺癌,我在网上浏览了很多帖子,学到了很多,看到了一批又一批共同奋斗在抗癌战线上的战友。这15个月走下来,越来越体会到抗癌之路的艰辛,今天发个帖子,记录一下妈妈的治疗经过,也







