为爱重生：57 岁乳腺癌妈妈，为家人重燃人间烟火｜《她们说》母亲节特辑

在乳腺癌的阴影下，无数患者曾陷入绝望与迷茫，她们背负着身体的痛苦、心理的压力，还要承担家庭的重担。刘女士，一位57岁的普通女性，在毫无预兆的情况下确诊乳腺癌，历经手术、靶向治疗的艰辛，却在家人的陪伴、医生的关怀，以及便捷治疗方案的助力下，一步步走出阴霾，重拾生活的希望。以下是她讲述的，属于自己的抗癌故事，每一句话都饱含真诚，每一段经历都充满力量，愿能给每一位抗癌路上的病友，带去温暖与勇气。

2023年的夏天，57岁的我还过着平淡安稳的日子，平日里操持家务、打理自家的小菜棚，身体向来康健，从未有过任何不适。可一场偶然的发现，彻底打破了这份平静。那天忙碌过后，我洗澡时无意间摸到乳房上有一块硬块，触感坚硬如小鸡蛋，按压却毫无痛感。这个发现让我瞬间慌了神，想起身边人常提起的乳腺癌，恐惧瞬间淹没了我——好好的人，怎么会突然长出这样的硬块？整夜辗转难眠后，我把这件事告诉了儿子，他当即严肃地让我立刻去医院检查。

我们辗转去了成都肿瘤医院、四川省妇幼保健院，最后终于遇到了张海燕医生，也是我这辈子最感恩的人。张医生仔细给我做了检查，确诊是乳腺癌，还耐心地跟我讲治疗方案。说实话，我当时就是个“医疗小白”，天真地以为，把那块硬块切下来，病就好了。尽管手术很顺利，可术后还要做靶向治疗，让我的心情彻底陷入了低谷。

家里本就不宽裕，丈夫几年前因病去世，家里的积蓄早就花光了，为了给我交治疗费，儿子不得不去工地上拼命干活，搬砖、扛水泥，一天忙到晚，只能偶尔抽出一两天来医院看我。大多数时候，我都是一个人待在病房里，不能下床走动，有时候忙起来，连口热饭都吃不上。就在我最孤单无助的时候，张医生和护士们，给了我家人般的温暖。

张医生每次查房，第一句话都是“今天吃饭了吗？身体有没有不舒服？”看到我没人照顾，她就特意跟护士交代，饭点多备一份饭，送到我床边。有一次，我因为想家偷偷掉眼泪，张医生看到了，坐在我床边，陪我聊了好久，开导我说：“别难过，你的病情不算严重，只要好好配合治疗，肯定能好起来，我们一起加油！”护士们也特别贴心，每天来给我换药、量体温，还会陪我聊家常，叮嘱我好好休息。正是这份医者仁心，再加上儿子的牵挂，让我在孤独又艰难的治疗路上，不再害怕，也更加坚定了战胜病魔的决心——我不能倒下，我要好好活着，不辜负儿子，也不辜负这些关心我的人。

说起治疗，最让我头疼的，就是传统靶向针的不便。刚开始治疗时，我用的是曲妥珠单抗＋帕妥珠单抗静脉滴注，每次打针都要扎好几个小时，打完之后，还得在医院观察半天才能回家。我家离医院不算近，每次往返都要花大半天时间，独自坐车来回，累得浑身散架不说，长时间待在医院里，看着身边都是病友，心里也特别压抑，总觉得自己就是个“拖累人的病人”，连正常生活都过不了。

就在我快要撑不住的时候，张医生给我带来了一个好消息：“你用的靶向药，现在有皮下制剂，比输液方便多了，只要5-8分钟就可以完成皮下输注，你可以试试。”我当时半信半疑，想着再方便，不还是要打针吗？可等到第一次打双靶皮下制剂，我彻底惊喜到了——全程只用了几分钟，打完之后，不用在医院观察，直接就能回家！

这份便捷，对我来说简直就是“雪中送炭”！打完针回家，我不用再躺在冰冷的病床上，而是可以去我的小菜棚里，薅薅草、浇浇水，看着地里的蔬菜一天天长大，心里就特别踏实；也可以在家做做轻松的家务，收拾收拾屋子，转移对病情的注意力，不再整日被焦虑困扰。而且，双靶皮下制剂对我的治疗帮助也特别大，身体恢复得越来越快，没过多久，我就能自己做饭了，等到儿子下班回家，就能吃上我做的热乎饭，看着儿子狼吞虎咽的样子，我心里满是欣慰。

当然，治疗路上也不是一帆风顺的，靶向治疗的副作用，也曾让我备受煎熬。手脚发软，连端碗、走路都费劲，一点胃口都没有，吃什么都觉得恶心反胃，喉咙干得像冒火，胃里也总是胀胀的不舒服，有时候连口水都咽不下去。那段时间整个人蔫蔫的，连说话的力气都没有，也偷偷哭过，觉得熬不下去。我都想过放弃，可一想到儿子的辛苦、张医生的鼓励，我就告诉自己：再坚持一下，再熬一下，就能挺过去了。就这样，靠着一股不服输的劲儿，我一步步熬了过来。

后来换成皮下制剂，不仅治疗变得便捷，身体适应起来也更快，再加上我一直坚持清淡饮食、劳逸结合，不良反应慢慢减轻了，到后面吃饭香了，手脚也有劲儿了，整个人的精神头都好了起来。

不知不觉，一年的治疗就过去了，我的病情也慢慢稳定下来！如今的我，身体状态越来越好，虽然不能干重活，不能像以前那样在工地上帮忙，但每天打理打理我的小菜棚，种种蔬菜、浇浇水，再做些轻松的家务，日子过得充实又踏实。等到儿子下班回家，我就能给他做一顿热乎饭，一家人坐在一起吃饭、聊天，那种平淡的幸福，是我以前从未珍惜过的。

有时候静下心来，回忆这段抗癌经历，心里真是五味杂陈。如果能回到确诊前，我最想对自己说：“好好照顾自己，别总忙着操劳，多关心关心自己的身体，和儿子开开心心过好每一天，比什么都重要。”对于未来，我的期盼也特别朴素：不求大富大贵，只求自己身体健健康康，能帮儿子减轻一点负担，看着他开开心心、平平安安，一家人相守在一起，就足够了。

现在的我，已经彻底走出了病痛的阴影，也希望能用自己的经历，鼓励更多和我一样患有乳腺癌的病友们：姐妹们，乳腺癌并不可怕，它不是“绝症”，只是一场需要我们勇敢面对的“考验”！一定要鼓起勇气，相信医生、相信科学，好好配合治疗，只要挺过那段艰难的日子，就一定能看到曙光。我也希望，社会能多给我们这些乳腺癌患者一些理解和支持，多组织一些科普活动，让更多人了解这种疾病，让更多病友能早发现、早治疗，不再像我当初那样，因为无知而恐慌。

夕阳西下，我站在自己的小菜棚里，看着绿油油的蔬菜，吹着晚风，脸上忍不住露出笑容。这段抗癌岁月，有艰辛、有痛苦、有绝望，但更多的是温暖、是希望、是成长。儿子的陪伴，是我最坚实的后盾；张医生的仁心，是我黑暗中的光；皮下制剂的便捷，是我治疗路上的“神助攻”；而我自己的坚韧，是我战胜病魔的底气。如今，我已经破茧重生，我坚信，只要心怀希望、保持乐观，就没有跨不过的坎，平凡的生命，也能绽放出不平凡的光芒！

专家点评

刘女士的抗癌经历，是众多乳腺癌患者的真实缩影，从发现肿块的恐慌、确诊后的绝望，到在家人支撑下重拾勇气接受规范治疗，最终回归小菜棚与烟火日常，这份坚韧格外可贵。乳腺癌早发现、早诊断、早治疗是治疗关键，刘女士发现无痛性肿块后及时就医，为后续治疗赢得了有利条件。临床中我们会结合患者年龄、病情及家庭情况制定个体化方案，双靶皮下制剂这类便捷的治疗方式，也让患者的治疗体验大幅提升，更易坚持完成疗程。我们始终坚信，患者的勇敢、家人的陪伴与科学的治疗，终将汇聚成对抗病魔的坚实力量，也愿更多患者能心怀希望，积极面对，重归正常生活。

专家简历

张海燕

四川大学华西第二医院

乳腺中心副主任医师 美容主诊医师

中国妇幼保健协会乳腺保健专业委员会委员；

四川省预防医学会乳腺保健专委会常委；

四川省妇幼保健协会乳腺专科分会常委；

四川省医师协会乳腺专业分会委员；

四川省国际医学交流促进会乳腺肿瘤专业委员会委员；

四川省健康管理师协会生殖健康促进专委会常委；

成都市抗癌协会肿瘤防治科普专委会常委；

四川省乳腺癌筛查专家组成员；

四川省妇幼“第三届妇幼健康十佳卫士”。

对乳腺良恶性疾病诊治有丰富经验，注重乳腺手术美容与功能保护，擅长乳腺癌的手术治疗及综合治疗、非哺乳期乳腺炎分期分型个体化治疗及手术治疗、乳房整形术等。