术后第一张照片,记录她的“重启人生”| 巢有爱·生命的礼物

照片,令往昔的记忆更加鲜明,让生命的意义穿越时光、历久弥新。


陈阿姨确诊卵巢癌后,总觉得自己病恹恹的,不再乐意拍照了,下意识地希望这段经历匆匆划过。这些年唯一的照片,出自病友之手。


那是术后第二天,医生让陈阿姨下床走走,同房的病友惊叹“你真精神!”、对着背影按下快门。这唯一的照片,不仅标志着她抗癌上半程成功“闯关”,也为下半程“重启人生”注入了无所畏惧的前行力量。

人生只剩

3周倒计时


从退休起,陈阿姨就在家里做起了快乐老太,和老伴儿“掌柜的”安享“夕阳红”。然而,2021年5月,一切发生了改变。由于持续的阴道出血,陈阿姨前往医院检查,确诊为卵巢癌晚期。消息宛如一颗重磅炸弹,投向了她安宁的晚年生活闻所未闻的病,竟已在她周身肆虐——肿瘤不仅侵犯了卵巢,甚至还布满了肝脏和阴道。由于病情太过严重,医生并未告知陈阿姨实情;“掌柜的”理所应当地成为了她抗癌路上的“主心骨”。

接诊陈阿姨的李奇灵教授在妇科肿瘤领域有着丰富经验,判断陈阿姨已经失去手术机会。陈阿姨就诊时身体条件太差,且肝脏上的转移灶依然在疯狂生长。

目睹医生频繁与“掌柜的”交谈、家人面色凝重,陈阿姨逐渐意识到病情的严峻。恐惧、无助、绝望笼罩心头,陈阿姨也变得易怒、暴躁,一天到晚冲着身边的亲人发脾气,家庭氛围紧张而压抑。


图片来源:摄图网


然而,“掌柜的”从未心生怨怼、口出恶言。相反,面对相携相扶数十载、始终至亲至爱的“孩儿他娘”,他耐心收下、过滤这一切抱怨和恐惧,轻声安慰、温言相劝,用日夜的悉心照料,承诺不离不弃。在“掌柜的”开导下,陈阿姨收拾情绪、打起精神,共同迈出了晚期卵巢癌患者的求生之旅。这一路,都有“掌柜的”遮风挡雨。


顺利“闯关”,

收获意外的礼物


生死攸关之际,陈阿姨和“掌柜的”选择无条件信任医护人员、百分百听从治疗建议。凭借专业知识和丰富经验,李教授团队为陈阿姨制定了新的方案,大家决定放手一搏。只要希望犹在,怎可轻言放弃?

历经艰辛,陈阿姨的肝功能逐渐恢复,病情的好转是消解恐慌的良药,当李医生告知陈阿姨及“掌柜的”时,三人几乎喜极而泣、抱在一起。

眼泪掉完,陈阿姨心里也痛快多了。随着情况好转,家里的气氛都变好了。对未来更有信心的陈阿姨,也和病房的姐妹们结下了“战友情”,一起抗癌,相互鼓舞打气。

又过了一段时间,陈阿姨终于获得了手术机会,即将迈出抗癌之路的关键一步。手术也进行得相当顺利,陈阿姨和“掌柜的”热泪盈眶。

术后第二天、为预防肠梗阻,“掌柜的”搀扶陈阿姨,尝试下床走走。她忍住疼痛,踏出的每一步,都比前一步更有力、更坚定。病友们忍不住夸赞“你真精神!”,来自“小姐妹”的“点赞”,也如春风拂面、秋阳暖身,更让陈阿姨确确实实地相信,自己“能活”!

患病后,陈阿姨一直拒绝拍照,生怕成了生命中的“最后一张”;但这张病友抓拍的“术后坚强”,不仅记录下她和“掌柜的”一路走来的相伴与坚持,更成为老两口未来抗癌路上的灯塔,引领陈阿姨迈出最难的第一步、及其后充满光亮与希望的许多步。每当看到这张照片,陈阿姨都会感到一股强大的力量簇拥着、承托着她,时刻提醒她:抗癌并不孤单,那么多人都在为她付出、坚守,她自己,怎能不努力?


图片来源:摄图网


生活重启

争取“稳稳”的幸福


在陈阿姨的康复过程中,“掌柜的”一直给予她全方位的支持。从饮食调整、生活起居到心理疏导,他都事必躬亲,为老伴儿尽心尽力地营造着舒适的治疗环境。在无微不至的照顾下,陈阿姨身体逐渐恢复,精神状态也明显改善,不仅气色红润,心态也一直平和稳定。

然而,手术顺利并非抗癌终点,前路仍有“复发” 这枚不定时炸弹。陈阿姨和“掌柜的”这场闯关,远未结束……

据李奇灵教授介绍,卵巢癌的特点可以用三个70%来概括——70%的患者因出现症状而就诊时就已经是晚期1,约70%的中晚期患者生存不足五年2,以及70%的患者即使初始治疗获得临床缓解仍会在3年内复发3,可见卵巢癌复发率之高。而多次复发不仅对患者心理上造成一种打击,另外从治疗层面,也会增加耐药的可能,会让后续治疗变得更加棘手4


这意味着,陈阿姨刚刚“重启”的正常生活,或许还存在一些变数。

所幸的是,李教授告诉陈阿姨,对于复发,她不必太过恐惧。现在的卵巢癌治疗,正有越来越多的手段可以帮助患者应对。另一方面,随着我们对卵巢癌的认识逐渐深入,分子检测也逐渐受到更多关注5

根据陈阿姨的情况,李教授为她规划了后续方案,陈阿姨就正式开启了她的抗癌下半场征程——不仅要活下来,更要让卵巢癌复发来得再晚一点;不仅要争取活过五年,还要活得更长久、更放心、更踏实。

从上半场“闯过生死关卡”,到下半场“克服复发恐惧”,漫漫抗癌征程,“掌柜的”时刻陪伴左右,从精神鼓励、经济支持,到生活细节、照护琐事,对陈阿姨的照护毫无保留、不遗余力。老两口都已退休在家,求医问药压力不轻,但“掌柜的”一直紧握陈阿姨的手,底气十足地劝:“你不要管这些问题,无论发生什么事,我们都得治!”——和搀扶她术后下地走的第一步,一样坚定。

图片来源:摄图网
现在,陈阿姨定期到李教授处复查,两年多来各项指标平稳,没有复发迹象。每次交流,陈阿姨都笑容满面,对自己的未来充满了期待,希望能和“掌柜的”携手一起跨过5年大关,5年、10年,走得更远……



尾声


山有顶峰,湖有彼岸,在人生漫漫长途中,万物皆有回转,当觉得余味苦涩,请相信,一切终有回甘。

在这场抗癌之旅中,陈阿姨和“掌柜的”挽着彼此,一起走过了许多艰难的日子。他们互相鼓励、支持,共同对抗疾病;即使面临复发可能,仍相信,只要坚持治疗,总能拨云见日。如今,陈阿姨已经走过了那段黑暗的日子,重获生命的快乐和意义。她感怀“掌柜的”一直以来的支持和陪伴,也感激李教授及团队的专业和耐心;深知若没有他们,自己可能已与死神相遇。术后唯一的照片,也时时刻刻提醒陈阿姨,抗癌之旅的艰辛;未来要继续守护这份来之不易的胜利,坚持治疗、再不言弃。

专家简介

李奇灵  教授


西安交通大学第一附属医院 妇产科副主任

主任医师,医学博士,博士研究生导师

  • 陕西省性学会妇科内分泌专业委员会主任委员

  • 陕西省性学会妇科肿瘤专业委员会副主任委员

  • 陕西健康与教育协会妇科肿瘤防治专业委员会副主任委员

  • 陕西省保健学会妇科肿瘤防治专业委员会副主任委员

  • 中国抗癌协会肿瘤标志物专委会妇科肿瘤专家学组常委

  • 中国抗癌协会腹膜肿瘤专业委员会委员

  • 子宫内膜癌筛查专家委员会委员

  • 中国医疗器械行业协会妇产分会委员

  • 中国医学装备协会转化医学分会委员

  • 海峡两岸精准医学协会临床细胞精准诊断委员会常委

  • 陕西省抗癌协会肿瘤人工智能与机器人诊疗专业委员会常委

  • 陕西省预防医学会生殖健康专业委员会常委

  • 北京医学奖励基金会妇科肿瘤专家委员会委员

  • 民盟陕西省妇女委员会委员


李奇灵教授寄语:


卵巢癌因其发病隐匿、复发率高,临床治疗中往往会遇到不少棘手的问题。


一方面,由于卵巢深藏于盆腔,加之卵巢肿瘤早期无明显症状,起病隐匿、难以发现,70%的患者因出现症状就诊时已处于晚期1。中晚期患者五年生存率仅约30%2


此外,卵巢癌还是一种容易复发的癌症,约70%的患者在初始治疗获得临床缓解后2~3年内复发3因此,即使经过初始治疗,患者仍要警惕卵巢癌“卷土重来”。但幸运的是,随着医学发展,面对“复发”的魔咒,我们也在积极改变这一现状。另一方面,随着对卵巢癌认识的深入,分子检测也受到关注。


故事里的陈阿姨是一位因癌细胞侵犯,肝功能受损严重,甚至影响治疗的Ⅳ期卵巢癌患者。根据过往经验,若治疗不当,患者生存期相当不乐观。在医患充分沟通、患者积极配合的基础上,她能够恢复过来,可以说是医患共同努力的结果,再加上一点点命运的眷顾。


目前她已经两年仍无复发迹象,这也证明规范治疗能够为治疗结局带来积极的影响。我也希望陈阿姨能够继续保持,和“掌柜的”一起拥有“稳稳”的幸福!


除了科学治疗带来的身体情况改善,我们也希望为患者一家传递更多爱和温暖,为广大公众分享健康知识。相信随着医学的进步,我们有机会迎来“癌症有所医,可能治愈”的时代。


术后“第一步”的照片

成为了照亮陈阿姨的灯塔

还有许许多多这样独特的小物件

成为抗癌征程上,点亮觅友内心光亮的火种

今冬,我们推出“巢有爱 · 生命的礼物

ta们,是否也为你带去温暖生机?

让你也忆起,照亮自己或亲友的难忘经历?


向下滑动查看


苗苗

抗癌13年

小天使


2010年4月,“卵巢癌IIIc期”的噩耗突如其来,打破了我原本平静的生活。那一刻,仿佛整个世界瞬间崩塌,我陷入了深深的悲痛之中。然而,将我从绝望深渊中拉回的,是女儿送的“小天使”!


我仍然清晰地记得,那是手术后入院的第三天。女儿参加了好朋友的婚宴,在抽奖环节中幸运地抽中了一个“小天使”。当晚,她带着这个会闪闪发光的摆件,回到医院陪伴我:“你看,小天使闭着眼睛在祈祷,妈妈一定能战胜病魔、恢复健康。”听到这里,我的眼眶湿润了,明白这也是女儿的心声。


治疗期间,“小天使”一直在医院床头柜上,注视、陪伴着我。我将它看作女儿的化身,为妈妈击退病魔、日渐康复,加油鼓劲。如今,小天使已在家伴我13年,我时不时还会把它从橱窗拿出来,轻轻捧着、贴在心口,是它一直祈祷我康复、暖暖安慰我的心。


我希望未来能过上有质量的生活,活着的每一天都有意义。为了实现活过15年的目标,我一直积极乐观,不断努力!


小草 

抗癌近3年

鲜花


初次治疗后不久,复发的残酷现实袭来,心情也一瞬间跌入谷底。就在最需慰籍的时刻,老公默默为我买回一束束鲜花,带我用心修剪、一起插入花瓶。每当我看到绚丽多彩的花朵时,心也随之平静安宁、涌起积极向上的力量。正是这些花朵的陪伴,给予了我度过黯淡日子的勇气和毅力。


回首近三年的治疗过程,我深深感激身边最重要的人——我的老公。他无论在精神上还是物质上,都给予了我巨大的支持。为了能够时刻照顾我,他毅然决然地冒着被辞退的风险转成了在家办公。为了让我能够安心接受治疗,他承担起了照顾父母和孩子的责任。每当我情绪低落时,他总能想出一些小小的惊喜来安抚我,比如送花。这些鲜花从未间断、一直鲜艳地,点亮我的生活,让我每天都满怀期待。我也将这些花朵图片分享给病友们,期待传递这份希望和勇气,帮助大家保持好心态、携手向未来。


我也想对所有病友说:“癌症不是生命的终点,而是新的起点,就像花朵经历了冬季的严寒,终会迎来春天的绽放。”


团子

抗癌11年

十二生肖纪念币


2012年10月,天气依旧炎热。确诊卵巢癌,打破了我平静的生活。长达十数年的抗癌战役,悄悄打响。虽历经种种苦难,我发现了一种激励自己的独特方式,就是收集十二生肖纪念币。


起初只是偶然的机缘,被银行举办的纪念币活动所吸引;之后,我决定每年都要收集一枚,并将集齐一整套纪念币,作为小目标。


每年年底,我都会去银行兑换,并收集一枚纪念币。看着自己的收藏逐渐丰富,3枚、6枚、9枚,一枚枚增加,我感到无比满足。为此,我还特地购置了专门放置纪念币的架子,并将纪念币摆放在玻璃柜里。每当情绪低落时,看着那些闪耀的纪念币,我内心又会涌起力量,被它们鼓舞着继续前进。


这些纪念币不但是我心灵的寄托,还是与家人默契互动的纽带。当我身体不适时,家人会代我去银行排队、领回纪念币。如今,手上这套纪念币只剩三枚未集齐,我将坚持不懈,实现这个12年的小目标。我相信,在身边人的支持下,未来我还能集齐更多套纪念币,拥有更多个12年的宝贵时光。


蕊西 

抗癌近5年


小狗憨豆


2019年1月,从发现问题到躺上手术台,仅用了3天,我就接纳了自己确诊卵巢癌的现实,并按部就班地开始治疗。或许,这与我本身就是一名医生有关,面对疾病,心中并没有晴天霹雳的感觉,只有满满遗憾与不舍。


我从疾病中一步步走出,身心回归如常,这不仅得益于医学昌明,更要感谢我的小泰迪狗憨豆儿。和它相遇在2020年5月,是我一生中最惊喜的一天;在机场接到憨豆,它那两只大大的眼睛炯炯有神,就像憨豆先生。同时,我也希望它能像我一样,以一颗勇敢的心,面对各种挑战。

在接下去的 3个月里,我每天和憨豆在一起生活、游戏,而我的指标也控制得特别好。憨豆让我承担起照顾一个小生命的责任,也给予了我快乐和健康;已成为我们家庭难以分割的一份子,与我的亲人、爱人一起,陪伴我、支撑我,走过一路艰辛,也一同见证奇迹。


王阿姨

抗癌10年


羊毛刺绣品


2013年7月,由于不明原因的体重下降,我前往医院就诊,却获悉了确诊卵巢癌的噩耗。当时,我只觉万念俱灰,治疗过程也非常艰辛。那段时间,我几乎丧失了对生活的全部希望。


为了解闷,我买了一幅长80厘米、宽55厘米的牡丹花羊毛刺绣,每天有精神的时候就多绣一些;状态不好的时候,也会坚持绣上两针。“把画绣完”成了当时为数不多支撑我坚持活下去的理由。当治疗告一段落,这整幅画也正好绣完,我将它装裱后,挂在客厅墙上。曾经有客人提出要把它买下,我都拒绝了。这幅画不仅凝结了我的心血,还有着非凡的意义,是我勇敢抗癌的勋章。

抗癌10年来,丈夫始终对我不离不弃,在最难熬的时候,是他不断地鼓励、照顾我。没有他的关怀,就没有我的今天,也没有这幅令人惊叹的绣品。希望所有病友不论病情如何,都不要轻易放弃,只要坚持下去,就能够看到希望的曙光!



馨提醒:若您想了解更多有关疾病知识的信息,请咨询医疗卫生专业人士

本内容由默沙东中国提供支持

12-2025-CN-LYN-02124

图片来源:摄图网

责任编辑:觅健科普君

参考来源:

1.中华人民共和国国家卫生健康委员会.卵巢癌诊疗指南(2022 年版)

2.中国临床肿瘤学会指南工作委员会. CSCO卵巢癌诊疗指南2023

3.中华医学会妇科肿瘤学分会.卵巢癌PARP抑制剂临床应用指南(2022)[J].肿瘤综合治疗电子杂志, 2022, 8(3):14.

4.刘慧珍赵宏伟铂耐药卵巢癌的免疫治疗研究进展[J]. 肿瘤药学, 2023, 13(1): 29-34. DOI: 10.3969/j.issn.2095-1264.2023.01.05. 

5.中国抗癌协会妇科肿瘤专业委员会,中华医学会病理学分会上皮性卵巢癌PARP抑制剂相关生物标志物检测的中国专家共识[J]. 中国癌症杂志,2020,30(10):841-8487



参与评论

更多
图片验证码

评论列表

更多
按投票顺序
愿接好运
举报
2024-01-11 14:33:50
有用(1)
回复(0)
举报
2023-12-27 11:51:52
有用(0)
回复(0)
掌柜的是什么?是个组织吗?
举报
2024-02-25 11:24:50
有用(0)
回复(0)
举报
2023-12-25 11:40:54
有用(0)
回复(0)
真的很棒
举报
2023-12-25 11:42:12
有用(0)
回复(0)
希望我也能这样走向五年、十年
举报
2023-12-25 11:42:34
有用(0)
回复(0)
举报
2023-12-29 14:52:30
有用(0)
回复(0)
举报
2023-12-25 13:08:38
有用(0)
回复(0)
希望幸运降临到每一位病友
举报
2023-12-28 09:14:13
有用(0)
回复(0)
暂无数据