海拉细胞

海瑞塔‧拉克斯是一位出生于美国弗吉尼亚州种植烟草的农户家的黑人女性，一名黑人奴隶和白人主人的后裔，在海瑞塔4岁的时候，她的母亲产下第十个孩子后去世了，失去了妻子的父亲无法独自承担起照顾十个孩子的责任，选择搬去维吉尼亚州生活，留下的孩子们像分鸡蛋一般分配到亲戚家。后来海瑞塔与她的祖父Tommy Lacks住在种植院的一个双层小木屋里，和9岁的表哥睡在同一间房，在祖父家生活的海瑞塔年仅14岁就生下了第一个孩子，随后嫁给了孩子的父亲，就是她的表哥大卫，因为是近亲结合，前面生下的2个孩子都有先天缺陷，又聋又哑，她生育过5个孩子。

1951年，年仅30岁的海瑞塔‧拉克斯发现自己的下腹部有一巨大的肿块，遂去医院就诊，很快她就被约翰·霍布金斯大学医院确诊为子宫颈癌。医生检查了海瑞塔的身体，发现她的子宫颈上有一块硬币大小，表面光滑圆润，像葡萄一样的突起物，这颗“葡萄”只要轻轻一碰就会流血。盖伊医生说：“我见过一千个子宫颈癌症患者，却从来没见过这样的情况。”随后医生宣布海瑞塔患有晚期子宫癌，并且很快的为她做了切除手术。与此同时，在海瑞塔不知情的情况下，采取了她子宫颈里一些正常组织和癌变组织，用作研究。后来在1970年，医生发现她是被误诊了，其实这是一种腺癌，这是当时非常容易犯的错误，不过治疗方法都是一样的。当时最常用于治疗宫颈癌的方法是用镭辐射，没错，就是居里夫人发现的那种放射性金属。可是医学界只看到镭的辐射会杀死癌细胞，不知道它会杀死人体所有细胞，甚至诱发突变！医生把装满镭的试管塞进海瑞塔的子宫颈，缝好，再把一个野装满镭的小袋子缝在子宫颈外面。然而这并没有拯救可怜的海瑞塔，相反，从她胸部到骨盘的皮肤都被辐射灼烧焦了，病情也在恶化，肿瘤像青苔一样布满了她的内脏。

1951年10月4日，31岁的海瑞塔的心脏停止了跳动，死于并发的尿毒症，可她的癌细胞是如此的活跃，像恶魔一样霸占了她的内脏，体内密密麻麻长满了白色的小肿瘤。

她像落叶一般，悄无声息的离开了，安葬在家庭公墓，没有墓碑。



她的主治医师从她的身体上采集约一些癌组织标本，交给了专门研究细胞的学者乔治·盖伊博士，乔治·盖伊博士曾经在玻璃试管中培养出人类细胞，从事过20多年的相关研究。正是他，让海拉细胞走向了世界。

1960年．海拉细胞先与人类，乘坐一颗苏联卫星进入太空，开始被用于太空生物学研究。美国首次载人航天飞机上也携带了海拉细胞，并且发现在太空中的繁殖速度更快。

人类的正常细胞，并不具备无限分裂的功能，一旦分裂过程中出现异常，就会自我死亡。通常情况下，人类细胞分裂大约56次后，就寿终正寝了，因此无法采用人工方法使其大量增殖。但是海瑞塔‧拉克斯身上取下来的癌细胞，却出现了无限生长的迹象。海拉细胞每隔24小时，数量就增加一倍。这种指数级的增长，远非人类正常细胞所能及。

后来的研究表明，海拉细胞之所以能如此无限制的繁殖，是因为引发宫颈癌的人类乳头瘤病毒（HPV）的基因，可以任意改变与正常细胞的寿命及分裂有关的开关，从而使得海拉细胞能够长生不死。

如今，海拉细胞被广泛应用于癌症研究和制药。据统计，与海拉细胞有关的论文数超过了65000份。进入21世纪以来，已经有5个基于海拉细胞的研究成果获得了诺贝尔奖。

我们了解到至今为止这个海瑞塔夫人的癌细胞已经繁殖了18000代！从诞生至2017年已经整整66年了。海拉细胞的增殖速度比普通的癌细胞更快。现在所有的克隆技术，基因技术，都有海拉细胞的影子。

因为海拉细胞对人类医学的巨大贡献，海瑞塔‧拉克斯的墓碑上，被人镌刻着这样一行字：“她的细胞，将永远造福于人类。”

通过海拉细胞，人们对癌症的认识更加深刻了。与正常细胞相比，癌细胞的超级强大的增殖能力，让其有了在人体内横冲直闯，所向披靡的本领。

不但如此，癌细胞还有很强的自我更新能力，癌症不仅仅只是一种简单的细胞克隆性的疾病，它还是一种“克隆与进化结合”的疾病。每一代癌细胞都会创造出一部分基因上不同于母细胞的少量新细胞，所以癌细胞在人的体内不断的进化。

这也可以解释为什么很多癌症患者越治疗，后期病情发展的速度越快。因为当各种抗肿瘤的药物或免疫系统攻击癌细胞时，癌细胞也不愿意坐以待毙，癌细胞不断的变异出适应能力更强的新生代来。

这种阴森、残酷的突变、选择和过度生长的过程，不断地循环，最后就演化出了适应能力越来越强的癌细胞，让人类迄今为止发明的各种治疗癌症的办法都对它束手无策。

自达尔文提出进化论以来，很多自然现象可以从进化论中得到解释。癌症的演化，同样可以从进化论中得到解释。

从某种意义上来说，癌症是一种进化的疾病。癌细胞是一种比人的正常细胞生存能力更强的细胞，它超强的生存能力使得它在与人类正常细胞的竞争中，更占优势。

所以自从人类从现代科学的角度认识癌症到现在，已经过去了上百年，但是直到如今，癌症仍然被人类医学列为绝症。