拯救乳房，重建新“身”

    

     文丨其乐融融

     2018-12-07 

    手术是为了治疗，但传统乳腺癌全切手术在治疗的同时，留下的却是心口永久的伤痛，随着时间的流逝，皮肤上的疤痕可能逐渐淡去，但心灵的创伤却往往并不会随之愈合！

    ——可是我在乎！被确诊为乳腺癌已经是一个突如其来的迎头暴击，但得知无法保乳事实则让我更加无法面对，我才34岁，我无法接受手术后只有一个乳房的奇怪身体，虽然我的身材并不完美，但“完美”和“完整”则是完全不同性质的事件，我无法想象未来如何接纳我术后残缺的身体，我不知道我会不会嫌弃它！记得那几天人都有点魔怔，在医院就喜欢盯着人家胸看，隔着衣服也总试图从里面看出些端倪。

    然而，上天还是眷顾我的，在复旦大学附属肿瘤医院普通门诊确诊后，终于凭借自己肿瘤患者的身份加到专家号，平生第一次看了个专家。柳光宇教授比我想象中年轻，40岁上下，年富力强，态度很温和，笑容很温暖。

诊断很明确，需要立即手术，并且保不了乳。也许是看到我忧郁的眼神，他问我，希望做重建吗，说我的情况更适合背阔肌 假体重建，效果会更好——重建？

哈哈，对啊，重建，什么背阔肌重建我没太懂，但“重建”两个字是什么意思我还是知道的！切了再做一个，也不错哦，真是山穷水复疑无路，柳暗花明又一村！

    手术方案很快就定好了，右乳全切、背阔肌 假体重建、前哨淋巴结活检、左侧缩乳提升（为了重建后对称性更好，决定一并拯救我哺乳后被摧残健侧）。

其实重建手术方案有很多种，具体选择哪种需要根据每个人的实际情况和身体条件，反正医生认为这种对我是最合适的，我想我除了欣然接受还能做啥！这难道不是因祸得福吗？这知道的，我这是癌症手术，这不知道的，还以为我去做整形了！

    后来常常碰到一些病友对我表示钦佩，说我怎么能那么勇敢，做这么大的手术。我只能说，我真心不是勇敢，我只是害怕失去乳房，在我心目中，敢于舍弃乳房的才是勇者，因为我真心做不到！

    术前医生说这个手术很大，会很辛苦，问我是否想好了决定做，我暗想，他应该是说他会做得很辛苦吧，据说手术过程要4-6个小时，而且要需要两个医生一起做，估计是挺费劲儿的！但于我而言不过是躺着睡一觉罢了，又能有多辛苦，他该不会是觉得不划算想反悔吧，于是我下意识回答：“不辛苦，不辛苦，没事，您赶紧做吧！”

    

确实，手术过程并不辛苦，但麻药过去后的剧痛让我有些始料未及。前胸加后背，吼吼，感觉整个躯干部分痛到不是自己的，动也不能动，一夜无眠，唯一的欣喜是，透过胸前绑带，还是能看到乳沟的存在，胸罩绑带的挤压下，还是能看到对称起伏的山峦，虽然疼得七荤八素的，但心心念念的事业线还在，虽然以后也未见得能有事业了，就忍忍吧，大不了把我疼晕过去，正好能睡一觉！

只可惜人并没有疼晕过去，说明也还算没疼到极致，好像比生娃好点，据说生娃的疼痛等级算十级，好吧，这个我打9级吧！不过现在回想起来，我也不觉得有多恐怖，至少比生孩子强！

    

老公陪着熬了大半夜，在躺椅上沉沉的睡去，居然还打起了呼噜，我只能数着他的呼噜声，掰着指头看时间一分钟一分钟过去，现在想想当时真是没经验，听听喜马拉雅也比听他的呼噜要好过得多啊！

这里多插一句，真的，住院太无聊，后面在家休养的日子也一样，白天精力没啥消耗，晚上真心睡不着，与其夜深人静胡思乱想，不如听点东西，特殊时期，想吃吃，想睡睡，不想睡就不睡，反正也不要上班，生活可以很任性！什么养生保健啊，真的不急在这会儿，把生病当作人生一个特殊假期，放飞一下自我又如何！

    终于天空露白，感谢医院里的作息较平时提早至少2钟头以上，有人在身边活动起来，感觉自己不再那么孤单，连疼痛感也减弱了很多，常规医生是7点就开始查房，只不过今天好像才6点半不到，冷不防一袭白衣们就出现在了床前，“啊，柳医生，您们好早啊！”

“感觉怎么样？”

“挺好，就是......痛!”

”这么大的手术不痛才怪了，没事的，坐起来，看下你的刀口情况吧！”

“啊，现在就能看吗？还要坐起来啊，天哪，我躺着都费劲，还能坐起来吗？”我心里犯嘀咕，可又怕医生说我矫情，床揺直了，好吧，我居然坐起来了，也没觉得更疼。

绷带打开，绷带居然就这样被打开了，我本来以为至少要包个十天半个月才能打开让我看到！我有些不敢看，脖子扬得高高的，深怕挡住了医生的动作。

柳医生伸出食指放在我的眼前，说看着我的手，让后手往下挪到我胸口的方向，我只觉得我的眼睛死死盯住他的手指，我严重怀疑我当时应该是对眼儿了，出于礼貌他的手在快要靠近我胸口方向时就撤回去了，然后我的目光也追随着他的手远去，我想我的大脑一定是被麻药弄秀逗了，估计他当时也很郁闷，碰到这么个傻子，耐着性子又反复了两次，终于我get到他的点了，我低头看了一下，哈哈不知道正前方90度角什么效果，但上方俯视角看起来~~饱满、紧致，哈哈，原谅我用了这么骚包的形容词，因为喂好娃以后已经很多年没有看到过这样的景象了，突然间觉得这点痛算什么，一切都是值得的！

    有了这样的正向激励，整个人心情一愉悦，医生走后困意来袭，居然就睡着了，一觉醒来疼痛感也减轻很多，术后我个人是觉得比较痛的时间也就三天，而且是一天比一天好，睡一觉后就明显觉得明显改善，而且第二天下床溜达一个小时也已经完全没有问题了。

老公怕我体力不支，一会儿就让我上床休息，其实我个人倒是觉得走路、坐着反倒比躺着更好，毕竟背上还有一大片伤口，其实倒也没特别疼，神经都断掉了，只要不牵拉到其实也不觉得疼。顶多是不方便，一来是带着管子、绑着绷带，行动有些不方便，再就是起床躺下比较痛苦，尤其是出院回家后，家里没有医院那种可以摇起来的床，不过也挺好，逼着我白天不要躺在床上，否则一直躺着，感觉好人也要躺废掉了。

    扯远了，回到术后那会儿。

记得很清楚，手术是端午节的前两天，术后第二天医生查房后就是一个三天的小长假。三天的假期让日常喧闹的医院变得空落落的，对于刚刚手术后的我来说则格外的漫长而寂寞，也紧张，哈哈，生怕会出点什么问题而医生又不在，当然，其实确实也什么问题也没有发生。

例行挂了三天的抗生素（一天1小瓶），据说是因为有假体植入，所以需要辅助几天抗生素消炎，常规的全切和保乳手术连抗生素也不用挂。有木有觉得落差有点大的赶脚？至少我当时觉得有点，毕竟是癌症啊，不是说我这是大手术吗，总觉得要有点重症的架势啊，床头挂满吊瓶，床边滴滴答答的设备，医护人员时不时的过来溜达下，结果......除了术后几个小时有个心电监护仪，撤走后，就只剩个护士定时过来量量体温，每天记录一次引流管液体情况......医生啊，我亲爱的医生呢，我是多么盼望见到您啊！

    好容易三天假期结束，我心心念念的医生终于上班了，赶紧来查房吧！玉树临风的柳教授率领一众弟子呼啦啦出现在床前：“柳医生，您看看我伤口恢复得怎么样啊？我觉得好多了，都不怎么疼了！”一边说着一边就开始解衣服，现在想想，哎......啧啧是这女性应有的矜持在医院里真是消亡殆尽！

“伤口恢复得挺好的，俞医生（我的床位医生）等会帮她看看前面这三根管子是不是可以拔了！”

“喔吼，可以拔管子了！太赞了！”我心中一阵狂喜，结果还没来得及让我喜悦的心情放飞一下，就听到一句......“66床今天可以出院了。”

什么！66床就是我啊，今天出院，意不意外！惊不惊喜！这......这也太突然了吧！好吧，也好，总算今天不再无聊，有得忙活了！

    左右两边及腋下三根管子顺利拔掉出院了！自己也觉得自己恢复神速，所以后来我常常宽慰病友，乳腺手术真心没啥，就是皮肉伤，和那些开膛破肚的相比真的不算啥，所以医生都淡定得不得了，也不需要额外大补，因为胃肠道消化功能并不受影响，能吃能睡，身体很快就能恢复。

只不过因为我是背阔肌重建，背上创面大，伤口好得慢，医生说估计管子要1个月才能拔，最好是积液完全没有了再拔。

出院两周后每天的积液量就开始徘徊不前，30ml、20ml、35ml、25ml......反反复复的持续波动让我见识到了它的顽固，这也是背阔肌重建一个最典型的后遗症，很多人背上的积液问题会持续很久，我是术后28天拔的，其实不是因为我背上积液完全好了，而是我实在不想身上成天背着个瓶子晃荡，太不方便了，另外也不想耽搁太久化疗时间，毕竟积液不要命，但因此耽误化疗，让癌细胞在体内肆虐，那就是自己作死了！

化疗对积液问题构成了一点干扰，尤其是我化疗用到多西他赛这种药物会更严重，会引起体液潴留，也就是水肿啦。

印象中第一次化疗后，当天夜里就觉得有很多小蚂蚁似的水流往背上窜，第二天一大早去医院，医生就抽出了两大管子积液，然后给背上插了一个细的留置针，用于积液引流。

听着是不是觉得有点恐怖，其实没啥啦，因为一点儿也不疼，取走的背阔肌部位其实神经是断掉的，所以扎针是没有感觉的，只知道医生在后背上捣鼓，也不知道在捣鼓些啥，正好和医生聊聊天，多好的机会，哈哈，当时就觉得不要去挤门诊，老有理由来找医生，而且还能有单独的时间和医生请教问题，真是失之东隅，收之桑榆，这也算种VIP的待遇不是！

    当然了，装留置针还是麻烦的，身上裹一堆敷料热不说，胶布黏着皮肤也过敏得厉害，一个半月过去也不见实质性改善索性就拔了，其间还换过两次，留置针真心是个临时装置，太不耐用了。

医生说化疗不结束也不会实质性好转，难受就来抽，不难受就由它吧！是不是很任性的处理意见啊？哈哈，事实就是这样啊，不就是个积液吗，不难受管它做甚？不影响吃，不影响喝的，你觉得它是个问题，它就是个问题，不理会它，其实好像也没啥！

    当然了，对于积液处理，后来也不全然是消极应对，有一个地方是建议大家要重视的，那就是加压包扎，别看它看似简单，细节处理是否到位对创面愈合还是有很大影响的。

我们术后都会给绑上绑带，里面加上填充敷料，这是为了更好的固定伤口，帮助创面贴合，减少组织液的渗出，加速吸收。但我们自己常常会忽略绑带的重要性，绑着毕竟不舒服，很勒，我知道有些患者会忍不住自己松掉绑带的；

另外身体的活动一下也容易导致绑带移位，所以也许绑带是绑了，但需要接受压力的部位一不定被压住了，尤其是腋下部分，当然还有背阔肌的部位；

当然胸带包扎松紧度也很重要，松了没效果，但太紧，比如都勒出淤痕，影响到了皮瓣的血液循环，也可能加速皮瓣坏死；

所以我个人觉得自己摸索着学一下怎么给自己绑绷带还是很有必要的，至少自己要有主动意识，隔段时间自己看看绑带位置对不对，有没有移位，不要给自己过早松绑。

    另外多提一嘴，术后对患肢的康复锻炼也很重要，康复操我相信出院宣教的时候应该都会给，但很多人回家就忘了这茬，总觉得康复的重点在吃，天天琢磨怎么做吃上面下功夫，却忽略了运动的部分。

很多人好几个月，甚至半年了，突然说手抬不起来，摸着腋下有一根筋扯着，很紧张，怕自己又出了什么问题。

这是患肢康复锻炼不到位导致的腋网综合症，虽然这个问题于复发转移无关，但患肢活动受限对生活或多或少还是有些影响，甚至影响到放疗（放疗需要患肢能绕头摸到对侧耳朵，否则可能对放疗部位形成遮挡，而且放疗会进一步引起腋下部位纤维化）。

其实只要按照康复操的要求，循序渐进，每天坚持做，一点点拉伸，就能很好的改善手术带来的瘢痕粘黏、结缔，让胳膊活动功能恢复如初。

我当初还好发现及时，医生的及时纠偏，后面忍着疼加紧锻炼，现在的胳膊做任何动作都没有任何问题。而且如果你有腋清，更需要让患肢恢复良好的上举能力，这样才能更好的帮助组织液回流，减轻水肿压力。

    化疗结束后我又去做了乳头重建手术，后来又去做了乳晕纹身和疤痕修复处理。

现在想想一路走来也有不少磕磕绊绊，少不了折腾，但我仍然非常庆幸自己当初的决定，因为现在的身体让我觉得自己与常人无异，我可以任性的挑选自己喜欢的衣服，即便大V也不担心，可以自信的去海边、去泡温泉、游泳，虽然身上还有疤痕，但它们都被很好的隐藏在内衣之中，将来时机成熟，没准我去做上漂亮的纹身，让这些疤痕藏匿于无形，就是怕在公共浴室会不会有些太过招摇，哈哈，这是多不怕吸引别人的目光啊！感谢这个医学技术昌明的时代，一场疾病却让我“重建”新“身”！

 

    在后来的志愿者服务工作中，常常碰到手术方案耿耿于怀的病友：“医生说我可以保乳，也可以全切，怎么办，您说我该如何选择？”，“医生建议我重建，可是好怕对身体造成二次伤害，您说我究竟是做还是不做？”，“老公说他不在意我少一个乳房”，“妈妈说只要有命在，其他无所谓”......

当然也有术后纠结的，常常是全切的羡慕保乳的，保乳的觉得自己成天胸前挂了个定时炸弹，前两天，还碰到一个小妹妹刚刚做完背阔肌重建手术，做完就说自己觉得挺后悔，问她后悔的原因，她说没想到术后会那么疼......于是我问她，如果她当初没选择重建，术后是否也会后悔？她沉默了一下，说：“也许......也会！”

    所以，我想说的是，纠结其实只是一个心魔，看上去我们纠结的是选择本身，总是害怕做出错误的决定，但实际上，选择本身并无所谓对错，没有绝对的好与不好，有所得必有所失，想获得都需要付出相应的代价！

    手术是为了治疗，治疗是为了更好的生活，如果有条件让你有更好生活、更好心情的手术方式，为什么不给自己一个机会去争取一下呢？

希望我的故事能对您有所启发！