共读刘开心《愿你可以自在张扬》——松开手，把风还给风

地点：上海静安

日期：2025年11月23日星期日

农历：十月初四

时间：06:30分

天气：晴☀️转阴☁️

空气：良

温度：10℃/20℃

亲爱的朋友们，今天是我们共读刘开心《愿你可以自在张扬》的第十一天。让我们继续走进第四章节中的“风还给风”‌的节章，聆听作者如何用诗意的笔触，揭开生命中那些深藏的“不配得感”‌与和解的勇气。作为同样与疾病共舞十二年的同行者，我深深理解这种与自我、与命运对话的重量。以下内容严格依据原章节“风还给风”‌编写，希望能与你一起品味其中的力量与启示。

作者从北京的地名说起——金台夕照、灵境胡同、西单……‌这些站名曾因承载着她对美的想象，成为她定居北京的理由。然而，大学四年加北漂六年，她始终不敢在“金台夕照”‌站下车，只因“怕出站口的夕阳逊色于幻想”‌。这种对现实的畏惧，背后是深刻的自我怀疑：“我配不上这座城市。”‌但城市从不会评判任何人，这种“不配得感”‌实则源于内心根深蒂固的疏离。

       这种情绪对于长期患病的人来说并不陌生。我们或许也曾逃避某些机会、关系甚至治疗中的希望，只因觉得自己“不配”‌更好的结局。作者用一套珍藏至腐朽的画笔比喻这种心理：中学时，她因自觉画技不精，将价值不菲的画笔封存十几年，直至笔杆朽烂。‌正如她所叹：“‘觉得自己不配’，因而永远无法真正享有。”‌这种对生命馈赠的退缩，何尝不是许多病友的缩影？我们总在等待“足够好”‌的那一天，却忘了生命本身是一场即兴的抵达。‌

作者进一步回溯童年，揭示“不配得感”‌的源头。学龄前时，她与父亲在市场被诬陷撞碎工艺品。尽管物品放在她无法触及的高处，父亲仍沉默赔钱，而后暴怒斥责她一路。她写道：“辩解，只是将责难抻得更长的没用的东西。”‌这段经历让幼小的她学会用沉默承受冤屈，也将“我不配被信任”‌的种子埋入命运。

       疾病常让我们陷入类似的无助感。当身体失控时，我们或许也会责怪自己“不够坚强”‌，或因为他人的误解而封闭内心。但作者并非鼓励沉溺于伤痛，而是通过书写完成对过去的凝视。唯有直面伤痕，才能理解其如何塑造了当下的我们。

章节的高潮落在童年荡秋千的场景。年幼的作者双手抱胸坐在秋千上，固执地宣称自己“抱住了风”‌。在同伴的疑惑中，她坚持：“你要吗？你要，我就给你。你不要，我也不给别人。我松手了，就把风还给风。”‌这段充满诗意的对话，是她对掌控感的初次觉醒——风无形无质，无法真正占有，但可以选择“拥抱”或“归还”。‌

       这与带病生存的智慧不谋而合。我们总试图抓住健康、稳定、确定性，如同抱住一缕风。但作者用“风还给风”‌提醒我们：真正的自由不是紧握，而是学会与无常共存。‌正如她所悟：“小时候分不清秋千和风筝，因为它们似乎都能飞起来，又似乎都不能。”‌生命中的起伏与束缚，本就难以厘清，而接纳这种模糊性，反而能获得内在的轻盈。

章节的收尾充满张力。多年后，父亲对作者说：“你配得上人间一切至美。”‌她自认配不上，但选择不否认，因为“否认只是将褒奖抻得更长的没用的东西”‌。最终，她松开手，“已将风还给风”‌。这不是放弃，而是与自我、与命运达成和解：承认脆弱，同时拥抱存在本身的价值。‌

      对于病友而言，这种和解至关重要。我们或许无法改变疾病的轨迹，但可以重新定义“配得感”‌：不是因健康而值得爱，而是因存在即值得。‌作者用行动印证了这一点——她举办画展、写诗、在ICU完成论文，将生命的残缺活成艺术的燃料。‌正如她在书中所言：“不必歌颂苦难，苦难不是意义，我们的坚持才是意义。”‌

“风还给风”‌是一章关于放下与自由的寓言。作者从地铁站的怯懦、童年的创伤，走向秋千上的哲思，最终完成对“不配得感”‌的超越。她的故事让我们看到：真正的强大，不是否认痛苦，而是带着痛苦依然选择张扬地活着。‌

       作为同行者，我想起自己与癌共存的十二年。曾几何时，我也将希望“妥善收藏”‌，生怕现实配不上期待。但如今明白，生命的意义不在完美，而在真实——如同风，抱不住时，不如归还给天地。愿我们都能如开心一样，在各自的战场中，松开紧握的手，让生命随风自在飞扬。

【温馨提示】：本文内容仅作共读分享参考，疾病治疗需严格遵循主治医生方案。明天我们将继续阅读下一章节，期待与你一同探索更多生命的韧性。

注‌：（本文内容仅供参考，文中提到的任何观点都不构成医疗建议，具体治疗请务必遵循主治医生的指导。）