向阳而生，静待花开
地点：上海静安
日期：2025年10月20日星期一
农历：八月廿九
时间：06:50分
天气：阴☁️
空气：良
温度：17℃/19℃
今日，是我踏入胃癌复发转移及继发肺癌带瘤生存的第十二年第二十二天。昨日下午，当我怀揣着复杂又释然的心情走出住院部大门，这一刻，为期一周住院治疗和全面复查终于画上了圆满的句号。胃镜、胸部CT、增强MR上下腹部影像、肿瘤标志物检测一整套检查做下来，最令人欣慰的结果是：腹膜后病灶基本稳定，与六个月前相比未见明显进展。
站在住院部门口，我深深吸了一口气，空气中混合着消毒水和阳光的味道。十二年，四千三百多个日夜，这个数字背后是无数个与疾病共处的瞬间，是无数个在希望与担忧间徘徊的时刻。但此刻，我只想感谢这个坚持到现在的自己。
一、十二年，一场与生命的深刻对话
还记得十二年前刚确诊时的天崩地裂，到如今能够平静地接受“带瘤生存”这个状态，这段旅程让我对生命有了全新的认识。
从绝望到希望的转变
最初得知胃癌复发转移至腹膜后时，我一度陷入深深的绝望。腹膜后转移被称为“癌王之路”，治疗难度极大。更雪上加霜的是，在后续检查中又被确诊为原发性肺癌。双重打击之下，我曾在深夜里无数次问自己：还能坚持多久？
但很快，在家人和医护人员的支持下，我选择了积极面对。我开始自学肿瘤知识，参加患者教育讲座，甚至学会了看影像片子。知识给了我力量，也让我从被动的患者，变成了治疗的积极参与者。
“糊糊岁月”里的生命启示
最难忘的是因病灶压迫导致二次肠梗阻后，我整整吃了三年半的糊糊。那段时光，虽然饮食受限，却让我领悟到：生命的韧性远超想象。我把各种食材精心搭配，用破壁机打成营养糊，少食多餐，居然也撑过了最艰难的时期。这段经历让我明白，即便在最受限的境遇里，我们仍然可以找到活下去的方法。
二、最新复查：稳定就是最大的胜利
这次复查结果令人欣慰。主治医生指着影像片子说：“虽然病灶还在，但能够保持稳定就是最好的消息。这说明目前的治疗方案是有效的，你要继续保持。”
值得关注的几个积极信号：
1.病灶稳定：腹膜后病灶大小与六个月前基本一致
2.无新发病灶：全身检查未发现其他转移灶
3.重要功能保全：肝肾功能、血常规指标基本正常
4.生活质量维持：疼痛评分保持在2分以下（满分10分）
这些数据的背后，是我十二年来如履薄冰的坚持：
1.严格记录身体反应，及时与医生沟通
2.根据体力状况调整活动强度，既不过度劳累也不完全静养
3.保持均衡营养，即使在没有胃口的时候也坚持进食
三、与瘤共存的智慧：我的十二条生存法则
通过这些年的摸索，我总结出了一些与疾病和平共处的经验：
治疗方面
1.做聪明的患者：了解自己的病情，但不过度搜索吓唬自己
2.建立信任的医患关系：既尊重专业意见，也表达自身感受
3.理性看待新技术：不盲目追求新药，但保持开放态度
生活管理
4.建立生活节奏：让治疗融入生活，而不是让生活被治疗占据
5.营养个性化：找到适合自己当前状况的饮食方案
6.动静结合：在身体允许的范围内保持适度活动
心理调适
7.接纳当下：承认疾病的存在，但不被其定义整个人生
8.寻找小确幸：在日常生活中发现美好瞬间
9.保持社交：与外界保持联系，避免自我封闭
精神成长
10.重新定义成功：把“带瘤高质量生存”视为新的目标
11.分享经验：在帮助他人中找到生命价值
12.活在当下：珍惜每一个还能自主呼吸的日子
四、展望未来：以更昂扬的姿态迎接明天
站在第十二年又二十二天这个新起点上，我对未来充满期待：
治疗方面的规划
我将继续当前治疗方案，同时密切关注免疫治疗等领域的新进展。与主治医生约定，每六个月进行一次全面评估，根据情况及时调整方案。我坚信，随着医学的发展，带瘤长期生存将会成为更多患者的现实。
个人成长计划
1.持续学习：每月定期阅读医学期刊，参加线上学术讲座
2.经验传承：通过博客记录抗癌心得，帮助新确诊的病友
3.生活质量：继续优化疼痛管理和症状控制方案
最朴素的愿望
我真心祈愿下次复查能传来更振奋人心的消息。也许不是病灶消失的奇迹，只是继续保持稳定，这就是最好的礼物。愿在未来的日子里，我能以更昂扬的姿态，拥抱那个越来越好的自己。
五、给同行者的话
作为一名“老战士”，我想对正在经历同样考验的病友们说：
关于治疗
请不要失去信心。医学在发展，新的治疗方法层出不穷。我们要做的，是保持好身体状态，等待更适合的治疗方案出现。
关于生活
疾病只是生活的一部分，不是全部。在治疗之余，请继续做那些能让你感到快乐的事，保持与世界的连接。
关于心态
允许自己有情绪低落的时候，但不要沉溺其中。哭过之后，记得擦干眼泪继续前行。
结语：静待下一个花开
傍晚时分，我坐在书桌前整理这次的复查报告。夕阳的余晖透过窗户，给房间镀上一层温暖的金色。十二年零二十二天，这个数字还会继续增加。
我相信，只要保持乐观的心态、积极学习的姿态，配合科学的治疗方案，我们都能在抗癌的路上走得更远。我会继续分享自己的故事，把这份希望传递给更多需要的人。
愿每一个坚持的灵魂，都能被温柔以待。
愿我们在下一个樱花盛开的季节，都能带着更好的消息重逢。
（文中所有医疗相关内容仅供参考，具体治疗请务必遵医嘱。）
收藏
回复(1)举报
参与评论
评论列表
按投票顺序
秋雨孤灯2说得好，向阳而生，逐光而行，静待花开
举报
2025-10-20 11:11:56 有用(0)
回复(0)
相关推荐
热点推荐
2013-11-19 14:23:04
爸爸确诊病情已经有11个多月了。一共做了8次大化疗，2次小化疗，以及35次放疗，上月返医院检查“瘤子”没有了。这一路走来，有多少的艰辛与泪水。在这里与大家分享爸爸的治疗过程。起初，拿到病例报告的时候，
2013-11-19 14:31:01
妈妈患肺癌已经有三年了，这三年来一直在接受治疗到现在，下面是妈妈检查以及治疗的过程。2010年10月，妈妈体检出肺癌IV期，纵隔淋巴转移，肝部转移，去省肿瘤医院复查，做了PET-CT，结果一样，省肿瘤
2013-11-19 15:04:43
2011年11月，妈妈被诊断肺癌，我在网上浏览了很多帖子，学到了很多，看到了一批又一批共同奋斗在抗癌战线上的战友。这15个月走下来，越来越体会到抗癌之路的艰辛，今天发个帖子，记录一下妈妈的治疗经过，也
热门帖子
今日推荐
