秋天的银杏
那年初秋，我在医院的长椅上遇见她。
她坐在窗前，手里捧着一片银杏叶，金黄透亮，像一把小小的扇子。窗外的银杏树正开始变色，绿色从叶尖一点点褪去，金色从叶脉慢慢浸润开来，像时间在用最缓慢的笔触作画。
“你知道吗？”她忽然开口，声音很轻，像怕惊动了叶子上的光，“银杏树会提前两个月就知道秋天要来。”
我转头看她。她的脸被阳光照得近乎透明，手臂上留着化疗的针眼，像一排细小的星图。
“它们会在夏天最热的时候，就开始准备变黄。”她的手指轻轻摩挲着叶片的边缘，“人们都说草木无情，可它们比谁都懂得告别——不突然，不慌张，慢慢地、体面地，把每一片叶子都染成阳光的颜色，然后一片一片地松开手。”
她没有看我，只是对着那片叶子微笑。
那一刻，病房走廊里消毒水的味道仿佛都淡了。我突然明白，有些人之所以能在最暗的地方发光，不是因为他们看不见阴影，而是因为他们学会了像银杏一样——把生命里仅剩的光，都酿成了金的颜色，一片一片地，温柔地，递给路过的人。
后来那片叶子她送给了我。压在书里许多年，薄如蝉翼，脉络却清晰得像命运的掌纹。
每到秋天，我都会想起她说的——世上最从容的告别，不是忘记，而是把对方活成心里的一道秋光。不必时常翻看，却永远明净、透亮，在每一个起风的日子，沙沙作响。
收藏
回复(0)举报
参与评论
评论列表
按投票顺序
相关推荐
热点推荐
2013-11-19 14:23:04
爸爸确诊病情已经有11个多月了。一共做了8次大化疗，2次小化疗，以及35次放疗，上月返医院检查“瘤子”没有了。这一路走来，有多少的艰辛与泪水。在这里与大家分享爸爸的治疗过程。起初，拿到病例报告的时候，
2013-11-19 14:31:01
妈妈患肺癌已经有三年了，这三年来一直在接受治疗到现在，下面是妈妈检查以及治疗的过程。2010年10月，妈妈体检出肺癌IV期，纵隔淋巴转移，肝部转移，去省肿瘤医院复查，做了PET-CT，结果一样，省肿瘤
2013-11-19 15:04:43
2011年11月，妈妈被诊断肺癌，我在网上浏览了很多帖子，学到了很多，看到了一批又一批共同奋斗在抗癌战线上的战友。这15个月走下来，越来越体会到抗癌之路的艰辛，今天发个帖子，记录一下妈妈的治疗经过，也
热门帖子
推荐关注
