时间仿佛是个轮回

拿过CT看说是有阴影没见透亮空洞，还有一句话是脊椎有阴影，百度说，肺部感染可能会出现这种情况，但是看着不发烧，不咳嗽的爸爸，总觉得不安，体感越好往往事情越大。

第二天爸爸自己拿着洗漱用品去住院了，我回市里上班，同时把CT给医院的朋友看，反馈说肺结核的可能大，但是脊椎的那个阴影很奇怪，想起手机上有爸爸身份证，尝试进入了他的医保系统，那天周二，我打开了他住院后做的增强CT，就看到了两个字：肺癌。近60岁，一向身体健康基本没有进过医院的爸爸和这两个字联系在一起，真的挺难接受的。

忍着眼泪找领导请了四天假，直接去了医院，找医生了解病情，医生已经安排了第二天取组织做病理，后续不幸中的万幸，基因检测ret融合，有靶向药，从爸爸自己去住院到我把药送到他手上，历时1个多月，这中间我谁也没有说，想着让家里好好过完年在慢慢告知病情。

结果吃上药一个月，带爸爸去复查的时候，取号，不知道因为办理了门特取号前会显示，直接跳出来 恶性肿瘤，被看到了。当时爸爸沉默，什么没有说也没有问，看完医生，吃早饭的时候，我不敢抬头看，但是感觉他在抹眼泪，下定了决心尽量用他能听懂的话告诉他病情，但是悄悄隐瞒了他已经骨转的情况，尽量告诉他，有靶向药，就是慢性病一样的。

期间虽然几乎经历了靶向药全部的副作用，还因为肝损住院了十几天，但是病灶是稳定的，病灶大幅度缩小这种奇迹没在爸爸身上发生，但是稳定就好，暗暗的期待至少能吃两年吧。

2024年11月，例行复查，CT显示双肺新增多大小结节，仿佛时间轮回，又回到了一年前，不知道将会面临什么。医生说缩短复查时间，一到两个月再CT观察，即使用各种理由安慰自己，我也明白，离耐药不远了。

最近因为靶向药副作用胃肠道问题，爸爸吃饭没胃口，爆瘦，精神状态也很差，而且不知道为什么，人看着木木的，反应也迟钝很多，我完全不能确定一两个月如果确定耐药，告诉他要去化疗的时候，他会不会崩溃。

不识字又一直被爸爸保护的很好的妈妈，连在医院照顾爸爸估计还要担心她会不会走丢。独生女没有任何人可以求助的自己，不知道后边会面临什么样的境况。

希望靶向药能撑久一点，再久一点……