患癌四年，他用这种方式驱散癌症阴霾

平生第一次躺在手术台上，王老师此刻的心跳快得仿佛要蹦出来一样。那些“别担心，手术很快就好了。”“没事，医生很有经验。”“别怕，我们在外面等你。”的安慰刚刚还在耳边，随着进入手术室，立刻被厚厚的大门隔绝在外了。

手术室里很安静也很干净，一眼望去，苍白的墙壁、淡绿色的手术台、蓝色的手术帽和各种明晃晃——或许是不锈钢材质的器械和仪器，看得令人心惊肉跳。躺在狭窄的手术台上，王老师感到了刺骨的寒冷，他没想到手术室里竟然会这样冷，即便盖着厚厚的棉被，他也感觉自己的双腿几乎要冻僵了。

按照医生的要求，王老师抬起双臂——这是为接下来的手术做准备。一切不安的情绪在麻醉药剂进入体内的那一刻，凝固在空气中，无处安放。王老师随即失去意识，手术紧锣密鼓地开始了，这是一台肺叶切除手术。

图片来源：摄图网

年近花甲的王老师，出身河南焦作，这里是全国著名的“百年煤城”和老工业基地。王老师也曾在焦作煤矿上，头戴柳斗帽，辛勤劳作。1986年，他成为厂工会图书管理员，在矿上老师的鼓励下开始写作投稿，并于同一年在《焦作矿工报》发表了第一篇作品。自此，他一边做好本职工作，一边利用业余时间写作。

习惯用手机记录生活点滴的王老师，总是在妻子的三令五申下，才会恋恋不舍地停下在手机上打字的手。生活里的油盐酱醋、鸡毛蒜皮都是他宝贵的灵感。尽管妻子要他多休息，甚至凶他说“你非要把手机使死不中！”他仍然乐此不疲。

在他的散文作品中，我们看到了一个热爱生活、自强不息又风趣幽默的先生。

《像花儿一样绽放》写于2022年，春寒料峭，疫情再次袭来，他看到人们排队做核酸，“大白”为抗疫奔走忙碌的景象，心生感慨，于是将疫情终会过去的美好心愿寄托于凌寒独自开的桃花中。

《指尖的犁铧》记录了他几近痴迷的、日日写作的故事。他回忆起老师讲过无数遍的“三上”的故事，以此激励自己坚持写作。他细数每日在“柴米油盐”中萌生的写作素材如何成就了一篇篇文章。他幽默地写道：“手指僵硬去看医生，说是长时间握手机所致，立即忍痛‘扶犁’写了《得了腱鞘炎》。”

《我的自考追梦之路》中，王老师讲述了自己1981年高考失利后，在种种契机下，重拾梦想，在自考之路上艰难跋涉的经历。他写道：“6年半的苦读，历经坎坷，遭遇挫折，罹患风雨，1992年，终于修完全部课程，取得心仪的毕业证书。”

图片来源：摄图网

诸多作品，可惜不能一一展示。也正是源于他这份对写作的热爱，三十余年来，王老师在《散文选刊》、《中国能源报》、《老人春秋》、《河南工人报》等媒体发表文章计200多万字，并有多篇作品获奖，部分作品还被“学习强国”等媒体平台转载。

当这样一位令人敬重的作家，遇上癌症时，会怎样呢？

2018年5月，王老师肺部的结节出现了异常。在十几年前的体检中，他就已经发现了这个结节。十几年来它一直安分地停留在王老师的左肺上，却不知在何时悄悄地生长了，增至8mm。在好友的提醒下，王老师去医院做穿刺检查，探看这个自己从未放在心上的结节到底有无问题。

谁知这个小小的结节正是肺癌的“马脚”。确诊了肺癌的王老师还有些恍惚，一时间众多复杂的情绪涌上心头，震惊、委屈、难以接受、沉重压抑……他最难以释怀的是，自己从来不吸烟，怎么得了肺癌呢？

在诊室得知结果的那一刻，陪伴自己的妻子显然也懵住了。癌症就这样不由分说地、硬生生地闯入，如同一块粗劣的砖石，被命运粗暴地丢进王老师平静的生活中，掀起了层层波澜。

缓过神的王老师在家人面前还是尽量保持冷静。“既来之，则安之。”他在心里不停地对自己这样说，然而似乎只是硬撑着，不想让家人太担心。根据医生的解释，王老师患上的是肺腺癌，ⅠA期，可以通过微创手术切除病灶。“这项手术技术已经很成熟了，你的结节比较小，做起来并不难。”医生这样宽慰他。

年过半百的王老师，觉得自己见过了大风大浪，仍然难以在癌症面前平复紧张的情绪。思虑再三，王老师决定请北京知名专家到焦作为他操刀做手术。似乎只有大城市、大医院来的专家才能让他稍微安心些。

手术后的王老师住院休养了半个月，一大家子人轮流来病房陪护，无微不至地照顾他。王老师有三个哥哥，一个姐姐，都已是年过花甲、古稀的老人了，却不知疲劳地日日探望。年近半百的王老师，仍然是兄弟姐妹里最让人心疼和牵挂的弟弟。

姐姐每日都来，来了就坐在病床旁，帮他按摩。一双手，轻轻地按揉着他的胳膊，他的腿，因为担心他长时间躺在床上，活动少，会产生静脉曲张的症状。晚上，身边也不能没人看护，三个哥哥便轮流值夜班照看他，生怕他夜里有什么需求叫不到人。除了至亲，妻子的姐妹、好友也是时常探望，来帮忙做饭送饭，像自家人一样忙里忙外。

得益于亲人们精心的照料，王老师回家后休养得很好，以至于听闻他生病，前来探望的同学都觉得他是不是在“开玩笑”。没有病恹恹的，也没有卧床抑郁，反而非常有精神，和平时一个样，完全看不出王老师是刚刚做过手术的样子。

回想起这段时光的王老师，在电话里禁不住哽咽了。他说道：“当一个人真的遇上困难，深陷困境，甚至感到绝望了时，这些身边的亲人、爱人、朋友，那种无私的、不求回报的扶持才会真正地显露出来。无论时隔多久，想起来，都让人特别感动。如果不是亲身经历过，我是无法写出那样情深意挚的文字的。”

尽管术后王老师恢复得不错，肺癌的阴云似乎仍旧笼罩在他头上。

为什么会得肺癌？没有任何不良生活习惯，工作生活中也觉得自己没有太大压力，更不要说吸烟之类的原因，王老师怎么也想不通自己为什么会患癌。一直没有找到能说服自己的答案，就一直无法释怀。因为找不到答案似乎就意味着无法规避，无法逃离。肺癌有可能复发这个念头在他心里生根发芽，任谁也无法阻拦它生长得越来越高大粗壮。

王老师很焦虑，也很不安。他咨询过医生，医生也表示不必再做其他治疗，也不必服用药物。但他还是放心不下，他听闻有一款治疗肺腺癌的靶向药，便也想盲吃试试，寄希望于这样就能躲开复发的风险。医生劝解了他几次，见他执意如此，也松口了，只和他说，如果吃这个药能让你安心，那你就吃吧。于是，手术后的王老师，自费吃了一年多的靶向药。

吃这个药有用吗？吃这个药就能不复发了吗？或许在王老师心里，他已有答案，但是他没有别的方法可以驱散肺癌带来的阴霾。手术的经历于他而言，像是一场噩梦。肺癌两个字打破了他平静安稳的生活，将他一家都推至悬崖边，尝尽了辛酸与惶恐。这种经历，他不想有第二次了。

靶向药盲吃了一年多，这期间的复检王老师也是一次不落。看到没有异常，也没有复发，他终于能放心一些，慢慢停掉了药。

图片来源：摄图网

闲不住的王老师趁着刚刚退休，且身体恢复得不错，便计划起旅游。一路上与家人游山玩水，去遍了祖国的大好河山，太行山、黄山、青岛、三亚、新疆……甚至出国去了澳大利亚和新西兰。行万里路中的风景人文都让他忍不住再次拿起写了几十年的笔。

在一篇篇不间断发表的文章中，他慢慢找回了曾经热爱生活的自己，又一次沉浸在文字世界中。

图片来源：觅友提供

然而，再次提笔的这几年里，王老师从未写下过自己生病患癌的经历。他直言，自己还不太愿意面对这段过往，每每想起心里还是忍不住有一些负面情绪。源于早年写作记录的习惯，他在手术治疗期间也日日以文字或图片的形式做着记录。但这段经历他从未曾公开写成文章进行发表。对于患病，王老师心里仍有回避，4年来他几乎不与家人、朋友回忆生病的事情，如果要写下这段经历，或许他还需要一些时间去接受、去面对。

在近期的复检中，王老师右肺上出现了新的结节，医生表示结节很小，可以再观察观察。但对于王老师来说，这可能意味着癌症复发。他计划做完详细的检查，再做定夺。尽管一直以来不愿面对患癌这件事，但这一次他冷静了许多，该切还得切，手术固然令人害怕，而真正可怕的是，向癌症投降。

患病以来的这些年，王老师一直用一首诗激励自己，鼓励自己去面对，去放下。在这里他想将其分享给各位患者，与大家共勉。

假如生活欺骗了你

普希金

假如生活欺骗了你，

不要悲伤，不要心急！

忧郁的日子里需要镇静；

相信吧，快乐的日子将会来临！

心儿永远向往着未来；

现在却常是忧郁；

一切都是瞬息，一切都将会过去；

而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

病房里仍是苍白色的，午后的阳光不甚明晰，甚至有些昏暗。紧张的手术结束了，王老师被切去一段肺叶。医护人员将他推回到重症病房中。身边没有家人陪伴——这是医生的要求。王老师躺在床上，胸部的伤口随呼吸疼痛，有人称其为“会呼吸的痛”。他的心仍在悬着，仿佛还停留在手术前的忐忑中。手术结果如何，手术成功与否，他迫切地想要一个答案。然而，他微微张口发声，却无人可以回应。

寂静里，他悬着一颗心，好像要无休止地等下去。这时病房的门被推开，他听到一串脚步声，踏至他床前。女儿身着白大褂——那是她央求了医生，披着“伪装”偷溜进来的。她小心地握住父亲的手，在他耳边小声说道：“爸，你放心，手术很成功。”她哽咽着，说不出别的话。霎时，那一颗悬着的心终于落地了，这一句话在他心中抵过千言万语。王老师的眼眶一下子就红了，面对家人的安慰，他一直努力表现得沉着冷静，不想让他们为自己担心，他终于可以在这一刻放心地流泪了。

图片来源：摄图网

这是一位受人尊敬的作家，是妻子相伴数十载的丈夫，是令子女心疼的父亲，是哥哥姐姐小心呵护的弟弟，也是一位“脆弱”的癌症患者。