陪老妈抗癌至今，她说：全凭这些「金手指」

都说娘边的女儿骨边肉，可妈妈何尝不是女儿的心头肉？

  01  

飓风过境，一片狼藉

我还是记得那是2020年4月份，疫情像是海啸般席卷而来，每个人都惶惶度日。

一天洗澡的时候，妈妈偶然发现胸部有一个小肿块，便默默前往医院检查，出门前，她甚至还和我讨论中午吃什么，准备在路上买点菜。

然而，没过多久，一通电话的到来彻底改变了我们一家人的生活。

“妈，怎么了？”

“小雪，你现在来一下医院，我有事情告诉你。”电话里她的声音异常颤抖，没有明确说是发生了什么，但直觉告诉我，事情不太对。

一路上我的心里都七上八下的，紧赶慢赶跑到医院后，得知的结果令我瞬间手脚发凉，“你妈妈的乳腺肿块情况不太好，恶性的可能性比较大，建议你们立即准备手术。”医生沉重而温和地说道。

这句话就像一阵飓风，将我们一家人平静的生活搅得天翻地覆。

  02  

拾掇心情，重新上路

那段时间，妈妈经常翻来覆去睡不着觉，她是一个爱美的女人，哪怕是生病，也希望尽可能地保住乳房。

但生活常常不能两全其美，不出几日，她便进了手术室，出来时医生已经切掉了她的右侧乳房，病理结果显示Luminal B-HER2阳性乳腺癌，也就是俗称的三阳性乳腺癌，三期。

当时的我们对乳腺癌一无所知，任何一个专业名词都能让我们胆战心惊，妈妈忧心忡忡地问我：“我这个分期分型是不是不太好？”，可我也早已没了主意，只好强作镇定安慰了她一番，转而咨询医生，“大夫，像我妈妈这种情况，生存期有多久呀？”

医生看了我一眼，告诉我：“老妹啊，不治的话，活五年也没问题。”当下，我提到嗓子眼的心就落回了原地，心里也踏实了许多。

医生说：“现在这个情况其实比较好处理，分期分型只是理论上的，以我的临床经验来说，患者自身的心态好是最重要的，心态好的病人通常预后也很好。” 那之后我也有咨询过大医院的专家，得到了类似的答案，这让我知道，患癌并没有那么可怕，人定则能胜天。

患者母亲：快乐的云（已授权）

就这样，妈妈的癌症攻坚战正式开始了。对于三阳型乳腺癌患者来说，治疗最丰富可也最漫长。6周期的“多西他赛 卡铂”，放疗，内分泌治疗，以及一年的双靶治疗。

期间的种种困难，我们都咬牙走了过来，最难的时候我的脑海中总会浮现起那一幕。那时候妈妈刚从手术室出来，看着爱笑的她躺在病床上的样子，作为女儿真的忍不住想哭，但最后我还是忍住了，只是轻抚着她肩头告诉她：“妈，你真棒。”

转入病房后，医生便叫我去交代注意事项，回来的路上还没进门，我就听到了妈妈痛苦的呻吟，随着麻醉药失效，伤口的疼痛越来越明显，她应该是疼得受不住了。陪床的亲戚看到我，轻拍她的手说：“孩子回来了。” 她立马噤声，皱着眉头不再言语。

那瞬间我只觉得一股酸意涌上鼻头，用尽全身力气控制自己不流眼泪。妈妈是家里唯一一个女儿，从小被姥姥、姥爷、舅舅们捧在手心长大，她本不应这么坚强，只因为成为了母亲，爱我、疼我，再难受也不愿意在我面前流露一点痛苦。在我最难、最忙的时候，这个画面就会浮现在我脑海，我告诉自己，你无非就是费费脑子，妈妈这么大的手术都挺住了，你有啥挺不住的？如此，又有了继续前行的勇气。

  03  

学习知识，充盈羽翼

为了能顺利地应对乳腺癌，我决定多方面了解这个对手，毕竟医生的患者那么多，总有顾不过来的时候，作为患者家属还是要对这个疾病有所了解，以免过于被动。

那期间，我通过微博、社区超话、微信群、觅健APP等渠道认识了许多病友，学习了很多关于乳腺癌的内容，除此之外，也买了一些关于乳腺癌的书籍，包括一些治疗指南，它们都是我们抗癌路上的「金手指」。

一次偶然的机会，我在病友群里了解到了乳腺癌复发险，但当时的我以为妈妈的分型分期不满足投保条件，便再无了解。直到有一次我在“乳腺癌互助圈”上看到了一篇文章，按上面的条件来说，妈妈也能买！

这下可以说是喜从天降，我心想，这可太好了，毕竟如果真的有情况，后期的治疗费用也会水涨船高，经济上的风险也更低，当然，我们都是希望这个钱宁可白交，用不上是最好的。

联系上觅健保障师后，我和她详细地交代了妈妈的情况，并通过了投保审批，最终决定购买水滴乳爱保这款赔付险，同时附加了报销责任。妈妈知道后也很开心，她觉得能买是最好的，买一份保险多一份保障与安心。

复发是一个概率问题，我们不能把所有的宝都压在一头上，还要考虑到意外的发生。如果真有那一天，我们是否有经济能力承受这样的风险，如果有那最好，可以不买，但如果不幸发生这件事情，而我们又没有承受能力，那最好还是买一下。

由于常年在各个网络平台上学习、分享一些乳腺癌知识，现在我的个人微博粉丝也达到了一万多。在购保成功后，我也把自己和保险员沟通的截图整理出来发在了微博上。我并不从中获利，只是想以一个患者家属的身份分享经验。

在医院里陪妈妈治疗的时候，我也有遇到一些病友，因为经济原因打不起双靶而只能选择单靶。这样的故事，还有很多很多，对我们来说，如果能够通过购买复发险来降低一些风险，那无疑是值得分享的。

有的人可能感觉，买了后也不一定用得上，这钱就白花了，但我想白花总比生病强。假如真的有人通过我的分享购买复发险，之后又通过保险，减轻了一些经济压力，我觉得也算是一件好事，就当给妈妈积德了。

  04  

一路有光，焕然新生

我的妈妈是一个非常乐观的人，除了术后那几天的不适外，治疗期间很少沮丧。我知道有些话，她不会和我这个当女儿的说，怕我操心，有太多心理压力。好在她自己也常和朋友聊天，相互安慰鼓励，除此之外，她还有一个战友群，里面都是医院里认识的小伙伴，大家一起聊抗癌经验，分享检查报告。

大多数的时候，我在外地工作，没法兼顾家里，那时我就会多给她打电话，陪她聊聊天。每次复查前，我都会全程陪同，对于癌症患者和家属来说，每一次的复查等待都是最煎熬的，从进医院一路提心吊胆直到一切平安结束。

指标好一些，我们就能开心一整天，这也说明，我们一家人的忙碌和辛苦都是值得的，一切都是有希望的，这真的是最幸运最开心的事情。

从确诊到如今，我们的家庭外债总额达到了十几万，为此，妈妈经常感到苦恼，觉得给我添了压力，但对我来说，这真的没关系，她的身体是最重要的，我也告诉她：“钱可以慢慢还，不着急。”

为了我们这个小家妈妈已经付出了太多太多，年轻时她就常年在外做生意，四处奔波。辛苦了大半辈子，现在生病了，才能停下来休息。原本我们家都是男女分工，现在家里的洗衣服，做饭，收拾卫生等家务，已经由我爸一手操办了。

现在，我最大的希望就是妈妈能够顺利度过5年康复期，未来能够做一些自己喜欢的事情，多出去溜达，玩一玩。我希望她不仅仅是我的妈妈，而更多的是她自己，能肆意地去笑、去玩耍，去捕捉她错过的青春，这一次，换我来保护你呀，妈！