#守护母亲守护爱 肺腺癌晚期，我与母亲的九年抗癌路（四）

上篇提到母亲换了新的医生，用了新的化疗方案，而我也即将赴港读书。

由于母亲的身体原因，虽然当时同在一个城市，虽然很想参加我的毕业典礼，医院距学校也不远，但依然没能到场。这样的遗憾也延续到了我赴港之际，那时我自己在家整理了行李，邮寄了一大部分到预定的房子，然后拎着一个行李箱，背了个旅行包，先从家里（距离天津不远一个城市）来到天津，在医院附近陪了母亲两天。

但没想到那段时间却是她化疗反应最严重的阶段，吐到无法正常进食，难受到无法正常说话。原本计划送我到北京西站进入海关的她，实在无法行动，也只能放弃了这个想法。直到那次结束，我们才知道这次的痛不欲生的根源来自抗血管生成药物中的“恩度”，对她的副作用过大，她在使用这个药之后完全无法正常生活。

不陪在母亲身边的日子总是过得飞快，我们也隔三岔五聊着彼此的近况。母亲在下一次的化疗中停掉了恩度，只使用“培美+铂类”药物，情况立刻好转，甚至相较之前使用“紫杉醇+卡铂”恶心、脱发等副作用，“培美+卡铂”的组合让母亲真真实实地感受到了化疗的不痛苦。她也在电话中开心地告诉我，新的医生给她用药的过程中，她很困，有的时候一觉睡醒，输液就结束了，而化疗之后的几天，那种伴随而来强烈的不适也减轻了非常多。

在这段时间，母亲和父亲去到北京肿瘤医院和北京协和医院分别进行了诊疗，在北肿还做了一次血液样本的基因检测，结果依然是阴性。但好歹化疗还是有效的，肿瘤也在逐渐缩小，虽然速度非常非常慢。

这样一来，一向忙忙碌碌的她，终于可以重新开始做做家务，做做她喜欢的缝纫，也磨磨我买的琥珀原石，做成小戒指、小挂坠和小手串。有段时间，因为我远在香港，父亲单位无法请假，她甚至还自己在天津住了半个月，完成了10多次的腰椎转移部分的放疗。日子就这样在两个月一次的化疗中逐渐趋于平静，我那颗悬在半空中的心似乎又一点一点的回到肚子里，而因为母亲患病产生的抑郁情绪，也一点一点被好消息抚平。

在2014年的年尾，我在圣诞节假期回了一趟家，开门之时迎面而来的是母亲越发消瘦的身形，但看到我之后精神确是好了不少。在短假结束，我回到香港之时，母亲与我商量，希望有机会还是盲试下靶向药，也许还是能有那么一线希望的。

于是回到香港，我找到了居住的房子附近那家我经常光顾的药店，询问老板是否可以订到特罗凯。老板非常自信的答应了，然后第二天，我就买到了小小一盒的药物，然后马不停蹄地坐着东铁线来到罗湖口岸，把药寄走了。

由于母亲当时的主治医生并不主张她盲试靶向药，一向听话的她拿到药后也没有立刻使用，总希望有个机会让她得到医生肯定的答复后再去试用。那段时间，医生在她的化疗方案中还加入新的药物“贝伐单抗”，在使用贝伐短短两个月后，母亲兴奋地告诉我，医生说她的原发肿瘤被贝伐打成了“筛网”，医生说效果非常好。

尽管如此，1-2个月一次的化疗依然成了母亲不愿意做的事，化疗意味着她要坐着高铁到天津，也意味着她要在医院空气不流通的病房待上六七天，还意味着她又要面对那些只见一面加了微信可能就此生难见的病友。她还在反复的和我说，希望试试特罗凯。终于在2015年的春天，她开始瞒着医生一边化疗一边服用特罗凯。特罗凯在母亲身上最大的副作用就是满身的皮疹，当我在复活节假期回家时，母亲整个脸都在不停的脱皮，后背上全是密密麻麻的小疙瘩。大家都战战兢兢，不知这样用药到底是否可行。