儿子，你慢慢来。

怀他之前，有一胎没保住，心里有些阴影。怀孕之后，孕酮低，打了两个月黄体酮，屁股都硬了，好容易停针，又开始流血，b超胎盘低，卧床四个月，也没长上去，还好平安撑到37周，剖出个七斤多的小胖子。
尽管结奶多次，痛不欲生，也坚持哺乳了一年。小家伙特能沉得住气，每一步都比别人慢，七个月坐，九个月长牙，十六个月才会走，说话早却不爱搭理人，别人打他不知道还击，小班了仍然尿床。外婆天天发愁，因为老人们总爱比较。
他在我眼里，却是个天使。口齿清晰，头脑聪明。没有刻意去教过他，不到四岁可独立阅读，识字赶上二年级的学生，有自己的主见，不附和不迎合不爱表现，小小的一个人，心里有很深沉的爱。
升白针打猛了的那天，我吃晚饭时忽然不舒服，但不想让家人察觉，扒拉完饭就到客厅沙发上躺着，爸妈和老公还在吃饭聊天，儿子悄悄来看了我两次，没说话，用他小肉手捶捶我的背，这是他无声的交流：“妈妈，我知道你不舒服了。”
有天睡觉前，他指着窗外问我：“妈妈，你今天有没有忘记？”我问他忘记什么，他说，跟上帝爷爷说话呀。我说你每天都跟他说吗，他点点头，说：“我都在心里说的，让他治好你的病，可以去给学生上课。”
今天上午，我跟往常一样在卧室窗口看幼儿园里的早操，儿子这将近一年都是站着不动的，他肢体协调力不好，早操动作对他来说难了，自尊心强的他，觉得做不好，从来都不乱划拉，每次外婆在窗边看到，都发愁：全班就他一动不动，怎搞呦？我总是冲我妈笑笑。
可是今天，小家伙居然从头到尾跟着老师做，虽然动作不标准，但几乎全部跟下来了。我喝了口绿茶，看着他那笨拙又认真的样子，从心里漾出蜜来。
着急什么呢？他总会按照自己的方式长大。我要把身体治好，养好，陪伴他。