无法消失的疤痕

刚得病的时候，我是真的觉得没有什么，除了要吃药，不能晒太阳，不能剧烈运动，真的和别人一样。可是2000年那次复发，下肢水肿得厉害，母亲的无知，找人迷信做法，还在我水肿的腿上拔火罐，本来皮肤肿得就很薄了，所以很容易就破皮了，开始还没在意，只知道老是有水从破皮处流出来，在家实在不消肿，破皮处又越来越痛，才到湘雅去就诊。当时也是老病人了，找了个教授帮忙，硬挤进了住院部，因为床位紧张，结果当天下午右腿就严重了，估计是早就感染了，只不过当天发作。这样想来我还是幸运的。当时右腿完全不能碰，稍微风吹草动我都感到剧痛，像刀割一样。当时医生说是静脉炎，感染导致，可能要截肢，我只记得当时我已经疼得无法思考，感觉一切都崩溃的。爸爸跟医生说一定请尽力治疗，用最贵最好的药。连续三天三夜的静脉点滴消炎，我躺在病床上一动没动，爸爸也连续三天三夜没睡照顾我，吃喝拉撒都是躺着进行的，想来自己受苦的同时，也苦了老爸。一周下来，腿保住了，可是用了大剂量的激素，皮肤一下撑开，从此我的双腿、手臂、肚皮上都是妊娠纹样的疤痕。自此夏天与短袖短裤无缘，穿裙必穿丝袜，还得是比较厚点能遮住疤痕的那种。我是特喜欢穿短裙短裤的，得病前腿特好看，笔直光洁修长，现在只能眼红别人了。这疤痕得伴随我一辈子了，既是我与疾病斗争的记忆，也是我努力活着的印记。